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„Nicht mehr lernen, als ohne Gefährdung 
der Eigenständigkeit möglich ist“.

Die Freundschaft von Martin Walser und Ruth Klüger während 
des Regensburger Studiums und ihr späteres Scheitern

Von Er ich Garhammer

Eine wenig bekannte Phase im Leben von Martin Walser ist seine Studienzeit in
Regensburg. Er studierte ab 1946 an der Philosophisch-Theologischen Hochschule
in Regensburg. Dafür bekam er ein Stipendium des Landkreises Lindau in Höhe von
1.500 Mark und zwar für das ganze Studium, rückzahlbar, wenn er einmal etwas
verdienen sollte. Walser hatte in Lindau das Abitur abgelegt. Den Abituraufsatz
schrieb er zum Thema „Die Kunst ist nicht das Brot, wohl aber der Wein des
Lebens“ – ein Satz von Jean Paul. Walser startete allerdings den Aufsatz mehr mit
Schiller als mit Jean Paul: „Nach dem grauen stauberfüllten Alltag, der mit seinen
hundert Widerwärtigkeiten das Leben müde hetzen will, tut sich in uns ein Schauen
auf, ein Durst nach etwas Höherem, nach einem Quell, daraus wir die Wahrheit im
Kleide der Schönheit trinken können, und dieser Quell, aus dem uns der Wein des
Lebens sickert, ist die Kunst.“ 1 Hier klingen schon Motive an, die bei Walser immer
wieder auftauchen werden: „Schreiben heißt die Welt schöner machen“. Zugleich
findet sich darin auch eine Distanzierung vom elterlichen Kohlengeschäft, dem Wal-
ser nicht sein Leben verschreiben wollte. Vielmehr spürte er die Lust zu lernen, zu
lesen und zu studieren. So suchte er nach einer Studienzulassung. Den Studienplatz
in Freiburg, den er angeboten bekam, lehnte er ab, weil er dort als Aufnahme-
bedingung sechs Wochen Aufbauarbeit mit Steineklopfen hätte erbringen müssen,
eine Arbeit , von der er sich gerade durch das Studium verabschieden wollte. So
wählte er als seinen Studienort die Philosophisch-Theologische Hochschule in Re-
gensburg. Im Wintersemester 1946 immatrikulierte er sich dort. Laut Studienbuch
besuchte Walser Seminare über die Geschichte Bayerns im 19. Jahrhundert, über die
Geschichte der Oberpfalz und über Ortsnamenforschung. 

Sein Hauptinteresse allerdings galt der Sprache. In der Bibliothek entdeckte er
eine indogermanische Grammatik, die er von vorne bis hinten abschrieb, insgesamt
600 Seiten. Damit begann für ihn damals wohl noch nicht intendiert der Weg in die
Sprache und mit der Sprache. Es waren die handwerklichen Lehr- und Gesellen-
jahre eines Spracharbeiters, der sich mit der aktuellen Bedeutung der Wörter nicht
begnügen wollte. Der Wörterbaum im Roman „Ein springender Brunnen“ ist eine
Metapher für solche Sprachexkursionen und -expeditionen. 



Die Ver-gegnung mit Ruth Klüger in Regensburg

Regensburg sollte für Walser aber auch noch auf andere Weise bedeutsam wer-
den. Die Mitstudierenden waren hauptsächlich Veteranen, die für Erstsemester alle
viel zu alt waren. Aber auch einige Mädchen studierten dort, u.a. Ruth Klüger. Sie
schrieb sich zum Sommersemester 1947 ein und belegte Geschichte der mittelalter-
lichen Philosophie, Weltgeschichte zu Beginn der Neuzeit sowie Logik und Er-
kenntnistheorie. Ruth Klüger, die 1931 in Wien geboren wurde, war im Sommer
1947 gerade mal 15 Jahre alt. Sie hatte vier Jahre KZ hinter sich: Theresienstadt,
Auschwitz und Groß-Rosen; kurz vor Kriegsende gelang die Flucht und dann folg-
te das Notabitur in Straubing. „Dass ich es schaffte und dass ich überhaupt zuge-
lassen wurde, habe ich bestimmt nicht meinen Talenten zu verdanken gehabt, ob-
wohl ich mir Mühe gab, sondern meiner Mutter und ihrer Verbindung mit den
Besatzungsmächten … Ich habe mir auf dieses dubiose Abitur ohne vorhergehenden
Schulbesuch nie etwas eingebildet; doch die paarmal, als es mir nützlich war, habe
ich es ohne Bedenken eingesetzt.“ 2

In ihrer Autobiographie beschreibt Klüger auch die Zeit des Studiums in Regens-
burg: „Die Fragen die mich zwangsläufig beschäftigten, waren nicht ein Teil der
Philosophie, die da gelesen wurde. Ich saß als Fünfzehnjährige in einem Hörsaal mit
älteren Studenten, darunter viele Veteranen und einige Juden, und fühlte mich un-
behaglich, weil ich so wenig verstand, und auch weil ich die Jüngste, und noch dazu
Jüdin, war. Die Dozenten waren fast ausschließlich katholische Geistliche und es
war ja unvermeidlich, dass man sich fragte, wie diese Herren uns noch vor zwei
Jahren behandelt hätten.“3

Sie wurde das Gefühl nicht los, als hätte sie sich eingeschlichen in eine andere, in
eine geschlossene Welt und als sei sie da nur geduldet. Sie spürte den weiter gras-
sierenden Nationalismus, einen latenten Antisemitismus, der zwar nicht mehr die
eliminatorische Macht hatte, aber doch noch unverkennbar war. Wenn sie eine
Frage stellte, wurde sie nicht ernst genommen, weil ihre Sprache nicht in das aka-
demische Umfeld passte. Klüger fiel auf, dass auch im heutigen Deutsch jüdische
Ausdrücke eher für negative Phänomene im Gebrauch sind – etwa Reibach für
Profit oder Ganoven für Diebe oder Chuzpe für Unverfrorenheit. Dagegen fehlten
die positiven Wörter aus dem Jiddischen, etwa Naches für Freude, Broche für Segen
oder Mitzwe für gute Tat. 

Insgesamt langweilte sie sich in den Vorlesungen, sie vermochte den scholas-
tischen, aber auch den systematisch-philosophischen Diskursen und Denkwegen
nichts abzugewinnen. Die Vorlesungen vermittelten kein philosophisches Hand-
werkszeug, sondern arbeiteten mit Abstrakta und den ewigen Gesetzen einer erha-
benen Disziplin. Deshalb schrieb sie sich auch selten etwas auf und wenn, dann
nestelte sie später an diesem Papier und zerriss sie es in Stücke. Hier kam ihr ein
gewisser Christoph, gemeint ist damit Martin Walser, zu Hilfe. Er machte sie darauf
aufmerksam, dass ihr Verhalten bei den Professoren einen denkbar schlechten Ein-
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druck machen würde. „Dabei waren wir über einen Bleistift ins Gespräch geraten.
Es war in der Geschichtsvorlesung, der einzigen, die mir Spaß machte. Der Dozent,
Professor E., war kein bayerischer Geistlicher, sondern ein Flüchtling aus Breslau.
Der hatte nicht alle Antworten parat, sondern stellte Fragen, z.B. zum Ausgang des
Bauernkriegs und zu Erasmus‘ Verhalten in der Reformation. Ich wollte mir etwas
notieren, da zerbrach mein Bleistift – Nachkriegsware! Von der hinteren Reihe
schob mir jemand einen metallenen Stift zu. Da war ein Student, der mir schon auf-
gefallen war, denn anders als die anderen kam er mit Jacke und Krawatte in den
Hörsaal und sah sich jedes Mal hochmütig um, bevor er Platz nahm.“4

Verliebtheit in Christoph streitet Ruth Klüger ab, außer wenn man darunter so
etwas wie eine Form von Faszination verstehen wolle. Man siezte sich damals noch
unter den Studierenden, heute etwas Undenkbares. „Was mir am meisten impo-
nierte und mich gleichzeitig irritierte, war, dass der seine Identität hatte. Der war
beheimatet in Deutschland, verwurzelt in einer bestimmten deutschen Landschaft
und wurde für mich der Inbegriff des Deutschen. Der wusste, wo und wer er war.
Auch heute noch. Großzügig, liebenswürdig zieht er aus, die Fremde zu erobern,
und dabei will er nicht mehr von ihr lernen, als ohne Gefährdung der Eigen-
ständigkeit zu machen ist. Aber ist lernen ohne eine solche Gefährdung richtiges
Lernen?“5

Für Walser sind Kontakte, so Ruth Klüger, Selbstbestätigungsexerzitien, kein sich
in Frage stellen. Walser versorgte Klüger mit Büchern. Zunächst mit Gedichten von
Stefan George, dann kam er mit Kafkas Erzählungen, damals noch ein absoluter
Geheimtipp. In einem der Bücher fand Klüger folgendes Gedicht:

„Sie kam wie die Sonne ihres Landes 
Und schenkte meinem Dämmer einen Tag. 
Ich sah nicht nach dem Saum ihres Gewandes, 
Auf dem von vielen Fahrten Fremdes lag.“6

Dieses Gedicht las Ruth Klüger nicht als eine Liebeserklärung, sondern ganz
anders: als Bestätigung des Abstandes der beiden, geradezu das Gegenteil einer An-
näherung. Eine Bündelung von Klischees, die sich darin für sie fand: der ewige Jude,
der auf Wanderschaft ist, hier ausgedrückt mit dem Wort „Fahrten“. Sie geht wie
eine Sonne auf, kommt aus dem Orient, bringt Licht in die Dämmerung des Abend-
landes, doch dann sieht er weg, ist gar nicht interessiert an den Erfahrungen der
Fremde: „Eigentlich hätte ich ihm gerne etwas über meine vielen Fahrten erzählt
und seine Äußerungen dazu gehört.“ 7 Doch sie merkte, dass er an solchen Stoffen
keinen Bedarf hatte. Es war also mehr eine Ver-gegnung – wie Martin Buber es nen-
nen würde – als eine Be-gegnung. Sie fragte in den Vorlesungen interessiert etwa
nach Luthers Antisemitismus: „Ein Dilemma für mich, weil der Protestantismus
doch aufgeklärt war, im Vergleich zum Katholizismus, und weil ein protestantischer
Pfarrer uns auf der Flucht geholfen hatte, und weil der junge Luther ein genuiner
Tatmensch auch Held unter den Dichtern und Schreibern war, wieso dann die
judenfeindlichen Tiraden seiner späteren Jahre? Wie war es einzuordnen? Christoph
hielt das Thema eher für läppisch. Darauf behauptete ich verärgert, dass trotz
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Beteuerungen des Gegenteils ein Antisemit auch in ihm stecke. Das hat er sich lange
gemerkt und er wehrte sich dagegen, er habe doch ein starkes Interesse an jüdi-
schem Geistesleben. Ob ich ihm nicht etwas über die Kabbala sagen könne? Da war
ich überfragt.“ 8 Hier fällt das erste Mal das Wort „Antisemit“ für Martin Walser. 

Die Literaturwissenschaftlerin Susanne Klingenstein deutet noch eine zweite und
andere Möglichkeit an, dieses Gedicht zu lesen, nämlich als Präfiguration eines
Hauptklischees in Walsers Werk, „die Ave, Stella-Maris-Konstellation“, das Hinauf-
schauen zur unerreichbaren Frau in Gestalt von Maria: Der Dichter der Zeilen
schaut weit hinauf. Er gibt die Wahrnehmung der Welt zugunsten einer Sehnsucht
nach Erlösung auf.9

Der Bruch mit Ruth Klüger

Die Reflexion über die Begegnung mit Martin Walser macht Ruth Klüger im
Nachhinein deutlich, dass er doch nicht nach dem Saum ihres Gewandes sah. Er
behauptete nämlich, der Judenhass sei nur ein Fremdenhass gewesen, wie er allen
Menschen natürlich sei. Sie war auch enttäuscht, dass er seine Äußerungen zu
Auschwitz bei der Friedenspreisrede des deutschen Buchhandels in der Paulskirche
machte, ohne sie informiert oder gar einbezogen zu haben.

Sie stand nämlich auch später mit Walser in Briefkontakt und hatte ihn gefragt,
ob sie das Buch „weiter leben“ veröffentlichen sollte. Martin Walser reagierte
äußerst positiv und schrieb ihr: „Aber wie hast du bloß diese innerste Wiener
Sprache so (entschuldige) rein bewahrt.“ 10

Die Freundschaft der beiden endete mit Martin Walsers Buch „Tod eines Kriti-
kers“. In diesem Buch geht es um einen fiktiven Mord an einem jüdischen Kritiker
André Ehrl-König alias Marcel Reich-Ranicki. Das Buch schlug hohe Wellen. Frank
Schirrmacher, der Chefredakteur der Frankfurter Allgemeinen Zeitung verweigerte
den Vorabdruck in seiner Zeitung. In einem offenen Brief an Martin Walser schrieb
er: „Ihr Roman ist eine Exekution. Eine Abrechnung – lassen wir das Versteckspiel
mit den fiktiven Namen gleich von Anfang an beiseite! – mit Marcel Reich-Ranicki.
Es geht um die Ermordung des Starkritikers.“ Und er beendete den Brief so: „Sie,
lieber Herr Walser, haben oft genug gesagt, Sie wollten sich befreit fühlen. Ich glau-
be heute: Ihre Freiheit ist unsere Niederlage.“11

In ihren Erinnerungen „unterwegs verloren“ nimmt auch Ruth Klüger auf dieses
Buch Bezug und beschreibt noch einmal den Charakter ihrer Freundschaft zu Mar-
tin Walser: „Die Freundschaft, deren Ende mir am schwersten im Magen liegt, ist
die mit Martin Walser. Ich habe über diese immer etwas heikle Beziehung in „wei-
ter leben“ ausführlich geschrieben; dort taucht Martin unter dem Namen Christoph
auf. Er hat sich sofort zu dieser Figur bekannt.

Hier habe ich seine Unterstützung deshalb so ausführlich dargestellt und seine
Worte über meine Arbeit zitiert, um das Dilemma ins Licht zu rücken. Denn gera-
de als ich meinte, Deutschland näher gekommen zu sein und ein neues Verhältnis
zu dem Land zu haben, das doch unauslöschliche Spuren bei mir hinterlassen hat,
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da ging die älteste Beziehung, die ich dort hatte, den Bach hinunter, und zwar ret-
tungslos und auf immer. Walser stand oft im Kreuzfeuer, und ich habe oft auf der
anderen Seite gestanden, nur waren meine Ansichten damals unwichtig und privat.
Es gab den Historikerstreit, eine Kontroverse mit Jurek Becker, später die berühmt-
berüchtigte Friedenspreisrede in der Paulskirche und etliches mehr. Nachdem ich
selber bekannt geworden war, wurde ich öfters um meine Meinung gefragt – und
hielt den Mund. Er war, dachte ich, in innerdeutsche Streitereien verwickelt, die
mich nichts angingen, wenn ich mir auch Gedanken darüber machte, die für ihn
nicht schmeichelhaft waren. Aber dann kam ein Buch aus seiner Feder (wörtlich: er
schreibt ja nach wie vor sehr schön und altmodisch mit der Hand), das mich ent-
setzte. Und es ging um mein Thema: Ich hatte mehrmals über jüdische Gestalten in
der deutschen Literatur vorgetragen und veröffentlicht, ich verstand etwas davon.
Zuvor dachte ich immer: Der Martin ist halt ein Verdrängungskünstler, einer, der
nicht zuhört, wenn man ihm widerspricht, sondern nur, wenn man etwas sagt, das
er verarbeiten kann. Aber auch das stimmt nicht ganz, und deshalb habe ich ihn der
Fairness halber in extenso zitiert. Das Buch, zu dem ich dann öffentlich Stellung
nahm – wie ich meinte, nehmen mußte –, war der Roman „Tod eines Kritikers“. Ich
schrieb für die Frankfurter Rundschau eine Rezension in Form eines offenen Brie-
fes, weiß noch, wie ich zumindest eine halbe Stunde lang die Mailadresse mit zittri-
gen Fingern falsch in den Computer tippte, sogar bei der Zeitung anrief und eine
neue Adresse verlangte, und jeden Augenblick genau wußte, ich werde nie wieder
an einem Tisch mit meinem alten Freund Martin und seiner Frau Käthe sitzen. Denn
sogar wenn er mir diese Rezension verzeiht, was nicht anzunehmen ist, so verzeihe
ich ihm dieses Buch nie. Und gleichzeitig denke ich daran, wie Martin einmal in
Philadelphia war, als ich dort gerade in der Klinik lag, wegen einer Herzinfektion
von Princeton dorthin verfrachtet; als er das hörte, ließ er seine anderen Verpflich-
tungen sausen und kam mich besuchen. Und ich erinnere mich, was für eine Freude
ich über diesen Besuch empfand, einschließlich seiner geringschätzigen Bemerkun-
gen über die Ausstattung des Spitalzimmers, als hätte ich unbedingt was Besseres
verdient. Das alles ist aus. Ging unterwegs verloren.“12

Der offene Brief an Walser war von nicht zu übertreffender Deutlichkeit: wäre
„Der Tod eines Kritikers“ nur ein misslungener Roman, das wäre nicht der Rede
wert, das könnte er sich schon leisten, nach all den vielgelesenen und gefeierten
Werken, die er geschrieben habe. Das würde seinen Ruf kaum beeinträchtigen.
Doch das Gift, das hier aus seiner Feder floss, ist nicht einfach zu einem schlechten,
es ist eher zu einem üblen Buch geronnen.

Wenn sie es richtig lese, so gehe es zwar vordergründig um eine Abrechnung mit
Korruption und Unterhaltungssucht im deutschen Literaturbetrieb. Aber das sei
nicht alles, das wäre zu kurz gegriffen. Das übergreifende Thema seien Macht und
Niederlage, es gehe um Sieger und Besiegte. Er habe nicht zum ersten Mal ein
Deutschlandbuch geschrieben und der ausländische und zurückgekehrte Kritiker sei
ein vom Ungeist beseelter Jude.

Als eine Jüdin, die sich beruflich mit deutscher Literatur befasse, fühle sie sich
von der Darstellung eines Kritikers als jüdisches Scheusal betroffen, gekränkt, belei-
digt. Die etwaige Antwort: Aber Du bist doch nicht gemeint, ich hab doch nichts
gegen Juden, nur gegen diesen einen, illegitime Macht Ausübenden, der zufällig Jude
ist, könne sie nicht zufriedenstellen. 
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Sie erinnert ihn dann noch einmal an die erste Begegnung in Regensburg: „Lieber
Martin, seit wir uns vor 55 Jahren kennenlernten, ist viel Wasser in den Bodensee
geflossen, und nicht nur heilig-nüchternes, für Hölderlins Schwäne zum Tunken
geeignetes. Damals war die große Mordwelle gerade vorbei, und Deutschland stand
am Anfang der großen Gleichgültigkeitswelle. Darauf folgte die Welle des triefen-
den Philosemitismus. Jetzt sieht es hierzulande nach einem Rückfall aus in das, was
wir Juden in der Nazizeit ironisch-wehmütig „den guten alten Risches von 1910“
nannten, nämlich die gemäßigte Judenverachtung weiter Bevölkerungsschichten
aller Klassen, mit der sich (scheinbar) leben ließ. In Deiner Friedenspreisrede hast
Du über eine Moralkeule gejammert, mit der Ungenannte Dich und andere Deut-
sche bedrohten. Jetzt spielst Du „Sieger und Besiegte“, und dabei ist Dir selber
unversehens die von Dir heraufbeschworene Keule in die Hände gerutscht, aber wo,
bitte, steckt denn hier die Moral? In alter Freundschaft, Ruth.“13

Klüger war sich bewusst, dass Walser sie für undankbar halten würde. Aber es
gebe zwingendere Verpflichtungen als die Dankbarkeit für persönliche Gefällig-
keiten. Die Bosheiten in seinem Buch einem jüdischen Kritiker gegenüber seien ihr,
einer Jüdin, ebenfalls in die Knochen gefahren. Sie fühle sich mitangegriffen, denn
das Judesein sei kein Club, aus dem man austreten könne.

Konversion Walsers – echt oder gespielt?

Walser änderte seine Einstellung zum Judentum noch einmal im Kontakt mit
Susanne Klingenstein. Er entdeckte das Jiddische über ihr Buch „Mendele der Buch-
händler“14. Walser ließ sich davon zu seinem Buch Shmekendike Blumen“ inspirie-
ren 15. Darin finden sich Sätze wie diese: „Mord bleibt Mord. Wenn man Abramo-
vitsh liest, erlebt man erst, wie Juden fühlten, träumten, beteten, wie sie waren.
Dann wird es immer unbegreiflicher, dass Menschen abgerichtet werden können, so
etwas zu tun … Das Ausmaß unserer Schuld ist schwer vorstellbar. Von Sühne zu
sprechen ist grotesk. Mir ist im Laufe der Jahrzehnte vom Auschwitz-Prozess bis
heute immer deutlicher geworden, dass wir, die Deutschen, die Schuldner der Juden
bleiben. Bedingungslos. Also absolut. Ohne das Hin und Her von Meinungen jeder
Art. Wir können nichts mehr gut machen. Nur versuchen, weniger falsch zu
machen.“16

Walser kommt in dem Buch auf seine frühere Kafka-Arbeit zu sprechen: „Be-
sprechung einer Form. Versuch über Kafka“ aus dem Jahre 1961. Heute sei er einer
ganz anderen Auffassung: „Ich habe Kafka versäumt. Ich habe seine Romane be-
schrieben wie Architekturen, die nie von Menschen bewohnt werden. Wie Kafka die
ostjüdische Welt und Literatur erlebte, ahnt man, wenn man seine Rede über die jid-
dische Sprache liest.“ 17 Damit ist Walser wieder an den Anfang zurückgekehrt.
Nämlich zu Franz Kafka, seinem Dissertationsthema, aber nun mit einer ganz neuen
Deutung. 
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Das Buch von Susanne Klingenstein zu Martin Walser hat mehrere Schichten. Es
ist zum einen eine tiefschürfende Walser-Deutung, vor allem zu seinem Roman „Ein
springender Brunnen“ und zur Novelle „Mein Jenseits“. Sie nennt „Mein Jenseits“
sein wichtigstes Werk. 

Dann ist es ein Buch der Walser-Begegnungen. Klingenstein besucht Walser Jahr
für Jahr am Bodensee – ihre Mutter stammt von dort – bei ihren Heimaturlauben.
Sie lehrt heute in Harvard Literaturwissenschaft und lädt ihn in die USA zu Lesun-
gen ein. Sie übersetzt dafür den Roman „Muttersohn“ ins Englische, damit Walser
daraus lesen kann. Bei diesen Begegnungen kommt es, man darf es wohl so nennen,
zu einer erotisch-geistigen Beziehung. Walser ist wie immer mitreißend. „Ein Ge-
spräch mit Martin Walser ist eine körperliche Erfahrung. Nicht nur ergreift er den
Zuhörer. Walsers ganz eigene Aussprache, sein ungemein plastisches, jeden Satz
strukturierendes Sprechen, er selbst ergreift sein Gegenüber, packt sie oder ihn am
Arm, schlägt ihr oder ihm auf die Hand oder ins Gesicht, wechselt zum Du und ins
tief süddeutsche Idiom. Mit Walser sprechen ist eine Erfahrung der Unmittelbarkeit,
des Mitgenommen- und Gebeutelt-werdens. Dem entspricht, dass ein Gespräch mit
Walser keine rationale Erörterung eines Gegenstandes ist, sondern ein Eintauchen
in seinen Gedankenstrom.“18

Zu dieser Kommunikation der Nähe gehört nun auch der E-Mail-Austausch: „Jetzt
wäre ich gerne in Ihrer Nähe! Diese abstrakten Nachrichten! Offenbar sind Spra-
chen auch Gefängnisse, aus denen man sieht. Und auf mich den Mitgefangenen wir-
ken Sie immer wie eine kühne Überschreiterin … Wenn Sie nur schon in Wasser-
burg wären ich warte auf Ihre Nachricht.“ (31. März 2011)

Das Buch von Klingenstein ist auch ein Buch der persönlichen Kränkungsbewäl-
tigung. Zwischen Walser und Klingenstein kommt es nicht nur zu häufigen Be-
suchen und Gegeneinladungen, sondern auch zu einem gemeinsamen Projekt der
jiddischen Literatur. Sie treten gemeinsam bei Lesungen auf, auch in Überlingen, wo
Walser aus persönlichen Gründen bis dato nicht mehr gelesen hatte. Bei der letzten
Lesung zu diesem Projekt wird Klingenstein allerdings bewusst, dass in das Leben
von Walser eine neue Frau getreten war. Am Schluss der Lesung bekommt sie 
von ihm einen Briefumschlag mit folgendem Inhalt: „Liebe Susanne Klingenstein,
weil es sehr weihnachtet, wollen wir so friedlich sein, wie es sich gehört! Ihnen
schicken wir lauter gute Wünsche! Ihr Martin und Mascha“.19 Gemeint war damit
Mascha Sander-Moria. Die Reaktion von Klingenstein: „Ich war nichts gewesen.
Und ich würde nie etwas sein. Ich war für ihn eine Episode. Ich stand vor Steinen
aus reinem Marmor.“ 

Diese Erfahrung prägt nun auch den Blick von Klingenstein auf Walser. Sie
erinnert sich an seine erste Lesung in den USA, die Lesung aus Muttersohn in
Harvard. Anwesend waren dort Ruth Herskovits-Gutmann und ihr Ehemann. Ihre
Eltern waren im KZ vergast worden. Ihre Schwester Eva trug diese Erfahrung wie
eine Last und nahm sich 1973 am Todestag des Vaters ihr Leben. Ruth Herskovits
sagte nach der Lesung, als sie Walser hörte: „Manchen ist mehr möglich, manchen
weniger. Ihm ist eher weniger möglich.“ 

2015 sagte Walser schließlich eine schon geplante USA-Reise nach einer Lungen-
entzündung ab und las stattdessen auf dem LIT-fest in München, das ich für die
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18 KLINGENSTEIN, Wege mit Walser (wie Anm. 9), S. 81.
19 EBD., S. 319.



Deutsche Bischofskonferenz kuratiert habe.20 Bei dieser Lesung Walsers kam es am
24. April 2015 im Literaturhaus in München zu einem Gespräch Walsers mit Kar-
dinal Marx. Das Gespräch vor der Lesung, bei der Lesung, aber auch nach der
Lesung im Erzbischöflichen Palais war entspannt. Frau Mascha Sander-Moria war
ebenfalls dabei. Die Lesung aus „Muttersohn“ war eine eindrückliche Erfahrung für
alle Anwesenden. Walser war in Höchstform. 

Klingenstein beschreibt die Lesung dagegen so: „Am 24. April führte Walser ein
Gespräch mit Kardinal Reinhard Marx über Glauben und Atheismus (es war ein
Gespräch zum Roman „Muttersohn“, die Themen Glaube und Atheismus spielten
natürlich auch eine Rolle, Erich Garhammer). Er wirkte erschöpft, fahrig, abwe-
send, während er auf seinen Auftritt wartete.“ 21

Hier ist die Enttäuschung von Klingenstein mit Händen zu greifen. 
Sie interpretiert nun auch die Revision der Aussagen zu Auschwitz von Walser

nur als gespielt, ein kurzes Intermezzo.22 Als am 4. Juli 2015 zwei Schweizer Jour-
nalisten zu einem Interview bei ihm erschienen und ihm gleich am Anfang die Frage
stellten: „Warum lässt Sie das Thema nicht los? Plagt es den alten Mann am Lebens-
ende?“, verlor Walser die Fassung: wenn sie wieder nur über diesen Dreck der sub-
stanzlos sei, mit ihm reden wollten, dann … er zeigte mit dem Finger zum Ausgang.
Für Klingenstein ein Beweis dafür, dass nicht nur die Nähe zu Walser beendet war,
sondern  auch seine neue Sicht auf seine Frankfurter Paulskirchenrede  von 1998,
denn er war wieder in Neues verstrickt – ein liebender Mann – immer wieder –
immer von neuem und jetzt ganz heftig. 

Klingenstein führt als Beweis dafür an, dass für Walser mittlerweile der Brief-
wechsel von Rudolf Borchardt zur neuen umwerfenden Leseerfahrung geworden
war. Er bemerkte zu Klingenstein: „Im Vergleich zu Borchardt war Abramovitsh
doch sehr beschränkt.“ 23 Nie fühlte sie sich Walser fremder als in diesem Moment.
Ihr war aufgegangen, Abramovitsh war für Walser nur eine austauschbare Lese-
erfahrung, während er für sie ein Lebens-Ideal darstellte. „Hier war ein Schriftsteller
der vom Schreibtisch aufsah, seine Leute in ihrem Elend wahrnahm und davon
berührt wurde.“24 Dort war einer, der Leseerfahrungen einfach austauschen konn-
te- und die dazu gehörenden Menschen.

20 Vgl. dazu Erich GARHAMMER, Morgenlicht und Himmel in einer Kapsel. Freude und Hoff-
nung, Trauer und Angst in der Gegenwartsliteratur, in: Herderkorrespondenz 4/2015, S.190–
195.

21 EBD., S. 332.
22 Vgl. jetzt zu Walser und Auschwitz: Andreas MEIER (Hg.), Unser Auschwitz. Auseinander-

setzung mit der deutschen Schuld, Reinbek bei Hamburg 2015.
23 EBD., S. 279.
24 EBD., S. 278.
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