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Josef Fendl|

Zwei Stangen Wasser

Aus den Kindheitserinnerungen von Josef Fend|

Der Kulturpreistrager und ehemali-
ge Kreisheimatpfleger Josef Fend|,
Jahrgang 1929, gehort zu den immer
weniger werdenden Landkreisbir-
gern, die ihre Kindheit im Dritten
Reich erlebten. In zwei Episoden
erzahlt er von dieser Zeit.

Ein Jahr bevor der Krieg ausbricht, den man spater
den Zweiten Weltkrieg nennt, bin ich noch nicht
einmal zehn Jahre alt. Ich trage Holzschuhe, die mir
der Vater gemacht hat, und gehe in die vierte Klas-
se einer Dorfschule im Bayerischen Wald. Ich bin ein
schmichtiges Buirschchen, blass und kranklich.

Eines Tages lasst der Lehrer meine Mutter in die
Schule kommen, um ihr den Vorschlag zu unterbrei-
ten, mich fiir drei Wochen ., kinderlandzuverschi-
cken®. Nach anfianglichem Erschrecken ist sie aber
gar nicht so abgeneigt, vor allem als ihr der Lehrer
darlegt, wie stabilisierend sich diese MafSnahme auf
meine korperliche und geistige Gesundheit auswirken
wird.

Die Sache hat nur einen Haken: Meine Eltern sind
nicht in der Partei —ja, vom Vater munkelt man sogar,
dass er ein erklarter Gegner des Systems sei. Die etwas
boshafte Nachbarin sihe ihn denn auch am liebsten
in Dachau.

Als der Lehrer, zugleich Ortsgruppenleiter im Dorf,
(»um die Sache problemloser zu machen®) mit dem
Ansinnen herausriickt, die Familie in die NSDAP auf-
zunehmen, wehren meine Eltern entschieden ab und
verzichten auf die in Aussicht gestellte NS-Fursorge.

Der Pfarrer ist sowieso dagegen. Erstens will er
mich nicht den sittlichen Gefahren einer lasziven Nazi-
Ideologie aussetzen — schliefSlich hat er ja vor, mich
néchstes Jahr ins Bischofliche Knabenseminar zu ste-
cken —, und zweitens hatte er jetzt zu Pfingsten einen
pflichtbewussten Ministranten weniger.

Warum ich dann schliefSlich doch in den Genuss
dieses NS-Kinderprogramms komme, bleibt den Be-
teiligten unklar.

Als der Tag des Abschiednehmens da ist, benetzt
mir die Mutter die Stirn mit Weihwasser, sagt ,,In
Gotts Nam!“, drickt mir einen Rosenkranz in die
Hand und prigt mir noch einmal nachhaltig die Ma-
xime ihrer Erziehungskunst ein: ,,Dass d fei allerweil
scho folgst!“ Ich stecke den Rosenkranz in die Hosen-
tasche und verspreche das Selbstverstandliche. Das
Kinderlandverschickungsheim Strullendorf! liegt zwi-
schen Forchheim und Bamberg, ziemlich abseits vom
Dorf, am Rand eines groflen Kiefernwaldes.

Ich habe ein solches Haus noch nicht gesehen. Da-
heim haben wir eine niedere Kiiche, hier gibt es ei-
nen hohen Speisesaal; daheim essen wir gemeinsam
aus einer grofSen Schiissel, die in der Mitte des Tisches
steht, hier hat jeder seinen eigenen Teller, auf den er
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sein Essen zugeteilt bekommt. Und wenn man noch
Hunger hat, kann man ,,nachfassen®. Ich hore dieses
Wort zum ersten Mal.

Und vor allem riecht in diesem Heim alles so ange-
nehm, sogar das Klo! Wenn ich da an meine Schule
denke mit dem geolten FufSboden und dem scharfen,
beizenden Geruch, der aus den griingelblichschleimi-
gen Blechrinnen kommt, in die man sein Wasser ab-
lasst ...

Und dann sind da noch die ,, Tanten“, die ganz
anders aussehen als daheim Tante Marie, Tante Resl
oder Tante Kathi. Aber sie sehen nicht nur anders aus,
sie heiflen hier auch anders: Tante Karin, Tante Sonja
und Tante Emmi.

Die Mutter zu Hause ist abgeharmt, oft sogar trau-
rig, ohne dass ich den Grund dafur kenne. AufSerdem
hort sie nicht mehr gut mit ihren vierzig Jahren. Die
Strullendorfer Tanten sind rank und schlank, sehen
viel adretter aus, haben eine stramme Brust, und nach
Kuhstall riechen sie auch nicht, sondern viel, viel an-
genehmer, wenn auch recht ungewohnt.

Dazu kommt, dass der Tagesablauf ganz anders ist.
Man darf nicht nur, man muss lange schlafen. Man
kann mit den Kameraden spielen, hin und wieder
auch mit den Tanten, und beim Lesen braucht man
kein schlechtes Gewissen zu haben, dass irgendeine
Arbeit liegen bleibt, die Vorrang hitte.

Manchmal wird sogar etwas vorgelesen, die Ge-
schichte vom Holzernen Bengele zum Beispiel, vom
Schmied zu Jiterbog, der sogar den Teufel tiberlistet
hat, oder vom grofSen Fithrer Adolf Hitler, der niemals
in seinem Leben geweint hat, ausgenommen beim Tod
seiner Mutter, und der im Krieg an den Augen ver-
wundet worden ist und in einem Lazarett irgendwo
im Osten — in Pommern vielleicht — den Entschluss ge-
fasst hat, Politiker zu werden. Das ist aber dann nicht
mehr so interessant.

Einmal krame ich wihrend einer solchen Vorlese-
stunde in meinen Hosentaschen, und da fallt mir der
Rosenkranz heraus, den mir die Mutter mitgegeben
hat. Tante Karin, die gerade wieder uber die Buch-
seiten hinwegsieht — denn sie kann auch lesen, wenn
sie nicht ins Buch schaut! —, fragt, was das ist. Ich
antworte unschuldig: ,A Rousnkranz.“ Wofiir das
gut sei? ,,Zon Betn!“ Da wird allerdings Tante Ka-
rin bose: ,,Steck das weg! Sofort! Wir wollen hier
solches Zeug nicht sehen. Fiihrers Pimpfe haben so
etwas nicht!“ (Auch das Wort ,,Pimpf“ hore ich hier
zum ersten Mal, verstehe es aber nicht. Erst viele Jah-
re spater erfahre ich, dass diese Bezeichnung nur eine
andere Form fiir Pumps = Darmwind ist. Ob das die
Tanten damals gewusst haben?)

Nicht einmal das mit dem Wegstecken des Rosen-
kranzes kapiere ich, denn einen Rosenkranz braucht
man durchaus zum Beten; aber ich denke an das Wort
meiner Mutter und folge.

Am anderen Tag greift mir wihrend einer Bastel-
stunde irgend so ein Stadtbubi in die Hosentasche
und holt mir den Rosenkranz heraus. Ich zwicke den
Angreifer am Arm, um den Rosenkranz wieder zu be-
kommen. Aber der widerliche Bursche ist dagegen ge-
feit und grinst nur. Ich verspreche ihm die Nachspeise
vom Mittagessen. Und die Kekse vom Nachmittags-
tee. Wenn noch 50 Pfennig draufgelegt werden, will
der Erpresser das Angebot annehmen.

Anscheinend beansprucht aber diese Handels-
schaft doch mehr Zeit, als ich es hernach in Erinne-
rung habe, denn Tante Karin wirft uns beiden zuerst
mahnende Blicke zu, die nicht ankommen, zieht mich
dann aus der Gruppe heraus und sagt zu mir: ,Du
Rosenkranzheini bist auch ein rechter Storenfried
und Tunichtgut! Du wirst deshalb heute vom Mittag-
essen ausgeschlossen und in den Schlafsaal verbannt.
Den darfst Du auf keinen Fall verlassen. Horst Du?



Auf gar keinen Fall! Sonst wirst Du nach Hause ge-
schickt ...1«

Und weil meine Augen fragen, wie lange das dau-
ern soll, sagt sie: ,,Das wirst Du schon sehen. Du wirst
aus dem Schlafsaal wieder abgeholt!“

Als ich mutterseelenallein im grofsen Schlafsaal lie-
ge, drgere ich mich. Uber den Stadtbubi, iiber Tante
Karin, uber das verwehrte Essen. Und weil ich mich
nicht schuldig fithle. Uber diesem Arger schlafe ich
ein.

Als ich wieder wach werde, muss ich mal. Aber
da fallt mir gerade noch rechtzeitig ein, dass ich den
Schlafsaal nicht verlassen darf. ,,Auf gar keinen Fall!“
hat Tante Karin gesagt. ,,Sonst musst Du nach Hau-
se!“ und ,,Du wirst schon abgeholt ...!“

Hoffentlich kommt bald jemand, der dies tut!

Der Druck in der Blasengegend wird grofler und
unangenehmer. Ich weif$ in diesem Alter noch nicht,
wie die dafiir zustandigen inneren Organe funktionie-
ren. Ich weif$ nur, dass ich ,,muss“ und dass ich das
Zimmer unter keinen Umstidnden verlassen darf.

Andere hitten in einer solchen Situation vermut-
lich in eines der Waschbecken geschifft, die der Wand
entlang angebracht waren. So etwas kommt mir aber
uberhaupt nicht in den Sinn.

Porzellanene Waschbecken haben sie hier. Daheim
wischt man sich am Brunnen vor dem Haus, der wird
deswegen immer sauber gehalten. Eine blecherne
Waschschiissel ist nur den Winter tiber im Gebrauch.
Hier sind es Becken aus Porzellan, die wie grofSe Sup-
penschiisseln aussehen. Aber was hilft das? Ein ganz
ordinares emailliertes Nachthaferl wire jetzt gefragt,
kein porzellanenes Waschbecken!

Ich stehe auf und gehe eine Zeitlang, von einem
Bein auf das andere hiipfend, im Schlafsaal herum.
Das ist mir ja schliefSlich nicht verboten worden.
Aber die Bedriangnis wird durch solches Turnen nicht
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kleiner, sondern eher grofser. Ich schliipfe wieder ins
Bett, aber auch da wird es nicht besser. Im Gegenteil!
Der Drang verstarkt sich zusehends. Ich wiinsche mir,
Tante Karins Feststellung ,,Fithrers Pimpfe haben so
galte auch fiir solche Fille.

Zu Hause wire das kein Problem, — wenn sich

(3

etwas nicht

auch das ,,Hausl“ mit seinen manchmal recht listigen
Fliegenschwarmen nicht mit einem Klo von hier mes-
sen kann. Zu Hause wire man auch nicht eingesperrt.
Da war es viel schoner! Auch wenn dem Vater alle
Augenblicke eine andere Arbeit fiir mich einfiel. Die
Mutter war da schon etwas nachsichtiger.

Beim Gedanken an die Mutter fillt mir die Him-
melmutter ein, deren Rosenkranz das ganze Dilem-
ma ja irgendwie mitverschuldet hat. In einem Akt
kindlichen Vertrauens sehe ich nach oben und entde-
cke zwar nicht die Muttergottes, nicht einmal einen
Schutzengel, aber doch einen Hoffnungsschimmer.

Der Schlafsaal liegt im Obergeschoss des Heims
und hat typische Mansardenfenster, die in das schra-
ge Dach eingebaut sind. Eines davon ist — wohl einer
ordentlichen Durchliiftung des Raums wegen — aufge-
spreizt. Das ist die Losung! Die Erlosung.

Ich stelle in aller Eile zwei Nachtkastchen aufein-
ander, steige auf diesen wackeligen Turm, stiitze mich
mit meinen Handen links und rechts auf die Schienen
der Halterung, hieve meinen Korper nach, zwinge
mich durch die Luke, und schon stehe ich auf dem
schrag abfallenden Blechdach, nur einen knappen
Meter von der Dachrinne entfernt. Die Balance zu
halten, ist kein Problem fiir einen waldlerischen Hiit-
buben, der die meisten Tage des Jahres in der freien
Natur zu finden ist, schon eher die ungewohnte Hitze
unter meinen nackten Fuf$sohlen.

Die Leibesnot, die mich zu dieser waghalsigen Ak-
tion gezwungen hat, stellt sich nun plotzlich wieder in
verstarktem MafSe ein, und ich habe Miihe, in der ge-
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botenen Eile die unmittelbaren Vorkehrungen zu tref-
fen, die nun einmal notwendig sind, um dem Wasser
freien Lauf lassen zu konnen. Aus tibervollem Rohr
pinkle ich in die Dachrinne, dass es eine wahre Freude
ist. (Bis heute stellt sich bei mir jedes Mal, wenn ich
ein Bild des Briisseler Manneken Pis sehe, die Asso-
ziation mit dieser Situation ein.) Eine unsagbare Er-
leichterung durchrinnt (im wahrsten Sinn des Wortes)
meinen Korper. Erst nach Ablauf der Dinge nehme ich
die Gelegenheit wahr, vom Dach in den Garten hin-
unterzuschauen, und plotzlich werde ich mir auch der
Gefahr bewusst, in die ich mich begeben habe.

Viele Jahre spiter werde ich bei heimatgeschicht-
lichen Studien in den Annalen des Donauklosters
Oberalteich lesen, dass im DreifSigjahrigen Krieg ein

schwedischer Soldat weniger schwindelfrei gewesen
und bei der gleichen Verrichtung vom Kirchendach in
den Tod gestiirzt ist.

Mir beginnen die Knie zu zittern. Langsam gehe
ich in die Hocke nieder und krieche auf dem heifSen
Dach wieder zur Ausstiegsluke zuriick, durch die in
das Zimmer zu gelangen mir jetzt viel schwerer fallt
als vorhin der Weg in umgekehrter Richtung. Endlich
habe ich mich rickwirts hindurchgezwingt. Beim
beschwingten Abstieg werfe ich allerdings das obere
Nachtkastchen um, sodass es mit groffem Gepolter
zu Boden fillt, springe schliefSlich — mich mit beiden
Armen zugleich loslassend — auf den FufSboden und
lege mich wieder ins Bett. Eine Zeitlang qualt mich
noch die Frage, ob ich nun bei diesem Unternehmen
den Schlafsaal verlassen habe oder nicht. Es konnte ja
sein, dass ich bei meinem ,,Ausflug® einer der allge-
genwartigen Tanten aufgefallen bin ...

Uber diesen beiden Ungewissheiten schlafe ich
wieder ein. Die ausgestandenen Note fordern ihren
Tribut.

Erst im Verlauf des Abendessens stellt man fest,
dass da ein Platz nicht besetzt ist. Tante Karin schickt
einen der Buben in den Schlafsaal. Weil es ihr offen-
sichtlich peinlich ist, dass sie ihren Strafgefangenen
vergessen hat, findet sie kein Wort der Entschuldigung.

Auch ich verliere kein Wort tiber die ausgestandene
Not und die Verfahrensweise, mit der ich das Problem
gelost habe.

Selbst daheim erzihle ich niemandem etwas davon.
Warum auch?

Im Mirz 1945 war die schulfreie Zeit? plotzlich zu
Ende. Ich erhielt ein Einschreiben, das mich fiir die
Zeit vom 25. Mirz bis 3. April in die Straubinger
Landwirtschaftsschule zur ,erweiterten Wehrhaft-

machung® einberief. Ich sollte (als 16-Jahriger!) in



diesen neun Tagen zum Volkssturmmann ausgebildet
werden.

Die Uniform der jlingsten Vaterlandsverteidiger
lief§ sich als Gleichnis fur die letzten Wochen des Tau-
sendjahrigen Reiches ansehen: Wir trugen alle unse-
re gewohnliche Werktagskleidung, ich zum Beispiel
lange Strumpfe, sogenannte Hochwasserhosen und
eine geflickte Trachtenjoppe mit griinen Eichenlaub-
Applikationen. Dazu hatte man jedem aus den letzten
noch verbliebenen NS-Bestinden eine Armbinde des
»Bundes Deutscher Madchen“ verpasst! Andere ,,Ac-
cessoires“ standen nicht mehr zur Verfiigung.

Am Ostermontag, etwa drei Wochen vor dem Ein-
marsch der Amerikaner, ,durfte ich mit meinen
Volkssturmkameraden hinter der romanischen Kirche
Sankt Peter zum ersten und, Gott sei’s gedankt, einzi-
gen Mal in meinem Leben scharf schiefSen. In den fri-
schen Bombentrichtern an der Alten Donau wurden
wir in der Technik des Handgranatenwerfens unter-
wiesen, und mittels Pappplakaten wurde uns gelehrt,
wie man mit der Panzerfaust — fast mithelos — rus-
sische T34-Panzer knacken konnte. Einer der beiden
Hauptleute, die dies mit emphatischen Worten zu de-
monstrieren versuchten, musste es wissen. Ihm hatte
ein solches stihlernes Ungetiim ein Bein abgedriickt.
Dem anderen hatte man an einer der zahlreichen
Fronten seinen rechten Arm zerschossen, damit das
ewige Deutschland leben konnte, wie es damals hief3.

Als ich nach dieser Nahkampfausbildung und mit
dem moralischen Imperativ nach Hause kam, im Fal-
le einer notwendigen taktischen Frontverkiirzung aus
jedem Kellerloch auf den ,,entmenschten Feind“ zu
schieflen, notfalls auch auf Verriter aus den eigenen
Reihen, war mein Vater gerade damit beschaftigt, den
wenigen Hausrat im Garten zu vergraben. Er fettete
seine Pistole ein, die er aus dem Ersten Weltkrieg mit
heimgebracht und nie abgeliefert hatte, obwohl mehr-
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fach dazu aufgerufen worden war, und wickelte ein  Abb. 3:
paar alte Lumpen dartiber, bevor er sie zusammen mit  Die Ausbildung fand
Blechtassen und Bratpfannen der stummen Mutter  in der Straubinger
Erde anvertraute. Was nicht vergraben werden konn-  Landwirtschafts-
te, wie das Fahrrad oder einige Mobelstiicke, wurde  schule statt.
im Keller eingemauert.
Nach dem Verstauen des sparlichen Hausrats tiber-
legten meine Eltern, wie sie verhindern konnten, dass
ich mit meinen 16 Jahren in den letzten Kriegswochen
noch zu den Waffen gerufen wurde. Favorit aller in
Betracht kommenden Moglichkeiten war ein Versteck
in der Scheune. Mein Vater hatte es in tagelanger Ar-
beit und ganz im Geheimen hergerichtet. Er hatte zu-
nichst alles Stroh auf die Tenne gegabelt, an die riick-
wartige Scheunenwand aus Brettern und Balken einen



Abb. 4:
Ausbildung zum
Volkssturmmann
(Zeichnung:
Helmut Heimerl)

Unterstand gebaut, dann tber dieser Bretterkammer
und nach vorne zur Tenne hin das ganze Stroh wie-
der aufgerichtet. Meterhoch und zentnerschwer. Den
Zu-/Ausgang dieses Verstecks bildete eine ,, Tiir®, die
mein Vater sorgfiltig aus der Scheunenwand heraus-
geschnitten hatte. Eine dicke Schar dort aufgeschich-
teter Holzscheite lief sie wie hinter einer Tarnkappe
verschwinden.

Ein grofSartiges Versteck fiir einen Jungen in einem
Alter, in dem man doch noch lieber von tapferen Rot-
hiauten las, als mit scharfen Panzerfiusten zu han-

tieren. Leider wurde es nichts mit dem Bezug dieser
genial ausgedachten Wohnhohle, deren Bewohnbar-
keit ich nur allzu gern getestet hatte. Meine Mutter
hatte Angst, dass der Pueblo-Indianer beziehungswei-
se Volkssturm-Deserteur in diesem selbst gewidhlten
Gefangnis ersticken konnte.

Moglichkeit Nummer zwei: eine Krankheit. Natiir-
lich nicht so ein ordindrer Schnupfen oder gewohnli-
ches Hals- oder Bauchweh, sondern schon etwas Or-
dentliches, Vorzeigbares. Mein Vater wusste da einige
Hausmittel aus dem Krieg anno 1914/18. Wenn man
sich diesen Rosskuren unterzog, bekam man schlim-
mes Fieber oder andere eigenartige Zustande, die es
einem absolut unmoglich machten, stehenden FufSes
dem ,,grofsten Feldherrn aller Zeiten“ zu folgen.

Aber auch diese Moglichkeit gefiel meiner Mutter
nicht, weil man ja nie wusste, welche Nachwirkungen
man damit nolens volens in Kauf nahm.

Nach langem Hin und Her und manchem Fir und
Wider blieb nur die Variante eines verbrannten Fu-
Bes tbrig. Mit einem defekten Hals konnte man ja
immer noch marschieren und Handgranaten werfen.
Also: Verbrithung, ein Arbeitsunfall, wie er in der
Landwirtschaft immer wieder mal passiert. Mit Feig-
heit hatte das nichts zu tun. Im Ersten Weltkrieg soll
es nach Vaters Erzidhlungen ofter vorgekommen sein,
dass sich tapfere Soldaten in den Fuf$ schossen. Ganz
unabsichtlich, versteht sich.

Die Szenerie war bedriickend und beeindruckend
zugleich. Auf dem Herd brachte meine Mutter einen
Topf heifSen Wassers zum Kochen, wihrend sich mein
Vater eine Arbeit im Stall suchte. Ich, der designierte
Held des Tages, stellte mich barfuf§ auf den Stubenbo-
den und nahm selber die Prozedur vor. Ich riickte den
Topf von der Herdplatte und goss mir mit dem Mut
des romischen Helden Mucius Scaevola, der als Ge-
fangener der Etrusker seine rechte Hand im Herdfeuer



verbrannte, um so seine Furchtlosigkeit zu beweisen,
die brodelnde Wassersdule auf den linken Fufs. Meine
Mutter hatte es nicht tibers Herz gebracht, diesen Part
zu Ubernehmen.

Eswire sicher nicht so schlimm gewesen, unabsicht-
lich einen Topf heiffen Wassers umzustofSen. Aber das
langsame Niederrinnen des rauchenden Wassers, das
Auftreffen auf die angespannte nackte Haut, der ste-
chende Schmerz, der nach einigen Sekunden folgte ...

Man sagt zwar, ein Indianer kenne keinen Schmerz,
aber so ein waschechter Sohn der Pririe war ich trotz
der zahlreich gelesenen Karl-May-Bande eben doch
noch nicht. Und auch des Fithrers Devise von einer
Jugend ,,hart wie Krupp-Stahl, zih wie Leder® hatte
bei mir offensichtlich zu wenig Wirkung gezeigt.

Meine Mutter war gleich mit Salatol zur Stelle und
schmierte den gebrandmarkten Fufd damit ein. Nach
heutigem Wissensstand war das keine geeignete The-
rapie. Allerdings stand mir auch Angenehmes bevor:
In den nidchsten Tagen brauchte ich nichts Nennens-
wertes zu arbeiten, durfte mich aufs Kanapee legen
und weitere aus der Katholischen Pfarrbiicherei aus-
geliehene Karl-May-Romane lesen. An einem einzigen
Tag verschlang ich den ganzen ,,Olprinzen.

Die Sache mit dem verbrannten Fuf§ war gar nicht
so einfach. Die Brandblasen fingen an zu eitern, und
wildes Fleisch begann zu wuchern. Es dauerte eine

1 Gegriindet 1920, 1937 Abgabe an die NS-Volkswohlfahrt, spater
Walderholungsstitte der Stadt Bamberg.

2 Von November 1944 (Luftangriffe auf Straubing) bis September
1945 war die Oberschule kriegsbedingt geschlossen.
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langere Zeit, bis das Ganze wieder einigermafen ver-
heilt war. Und obendrein war der Tapferkeitsbeweis
umsonst gewesen, denn niemand hatte mehr Zeit und
Gelegenheit gehabt, mich an die Front zu rufen. An
welche Front auch?

Ebenso unnotig war das Vergraben des Geschirrs
und der Lebensmittel gewesen. Der einzige ,,Feind“,
der wenige Tage spater auf dem vaterlichen Anwesen
erschien, war ein einzelner schlaksiger amerikanischer
Soldat, dessen Gesicht von Pickeln tibersit war und
der ,eggs, eggs“ verlangte. Dieser, die ganze Zeit ei-
nen offensichtlich imagindren Gegenstand wieder-
kduende GI sah ganz anders aus als die Soldaten der
Deutschen Wehrmacht, wie wir sie von der Wochen-
schau her kannten. Immerhin hatte ich nun zum ers-
ten Mal Gelegenheit, mein Schulenglisch in der Praxis
anzuwenden. Ich Gbersetzte meinen Eltern nicht ohne
sichtlichen Stolz den Wunsch des Abgesandten aus
dem Land der unbegrenzten Moglichkeiten.

Eilfertig brachte meine Mutter daraufhin eine
Schiirze voller Eier. Der Ami stopfte sich damit sei-
ne unzdhligen Uniformtaschen voll, dass er beinahe
aussah wie die Artemis von Ephesus aus Luckenbachs
lllustrierter Kunstgeschichte. Lautlos, wie er gekom-
men war, verschwand er.

Vielleicht gehorte er — wie ich in meinen Traumen —
zum Stamme der Apachen?

139





