Regensburg im Sommer 1945

Literarische Stimmungsbilder des Maildnder Malers Aldo Carpi*
Von Eugen Trapp

Am 23, Januar 1944, einem Sonntag, riickt in das kleine lombardische Dorf Mon-
donico ein offener Lastwagen der SS ein. Er hélt vor dem Haus, in das sich das
Mailander Ehepaar Carpi mit seinen sechs Kindern zuriickgezogen hat. Seit dem
Kriegseintritt Italiens war Mailand wiederholt Ziel schwerer englischer Luftangriffe
gewesen, und wer es sich leisten konnte, suchte auf dem Land Zuflucht.'

Aldo Carpi, der 57-jahrige Familienvater, beobachtet aus einem Versteck, wie die
mit Maschinengewehren bewaffneten Ménner nach ihm suchen. Er ist von Bauern,
die den LKW bemerkt hatten, gewarnt worden, aber — scheinbar gegen jede Ver-
nunft — geht er zum Haus zuriick und ergibt sich den SS-Leuten. Er tut dies, um
seine Familie nicht noch mehr zu gefihrden, denn vier seiner Sohne hatten sich
bereits im italienischen Widerstand engagiert. Aber auch sie sind vor dem heran-
nahenden SS-Trupp gewarnt worden und konnen sich, zumindest an jenem 23. Ja-
nuar, der Verhaftung entziehen. Thr Vater dagegen wird abtransportiert — zuerst ins
Geféngnis von San Vittore in Mailand, dann ins KZ Mauthausen.?

Wer ist, wer war dieser Aldo Carpi?

In der iiberaus reichen italienischen Literatur zur resistenza, zum Widerstand
gegen Faschisten und Nationalsozialisten, findet man seinen Namen allenfalls mar-
ginal erwéhnt. Er war kein Held, kein Kdmpfer. Das einzige Denkmal, das man ihm
gewidmet hat, ist eine Gedenktafel, die an den Ort seiner Verhaftung erinnert.’ Die
Inschrift verrdt, dass Carpi Kunstmaler gewesen ist. Bekannt geworden war er
bereits wéhrend des Ersten Weltkriegs durch eine in einem Sammelband ver-
offentlichte Bildreportage vom Riickzug des serbischen Heeres.* Nach Kriegsende

*Bei dem vorliegenden Beitrag handelt es sich um die leicht gekiirzte Fassung eines Vor-
trags, den der Verfasser am 25. April 2012 beim Historischen Verein fiir Oberpfalz und Regens-
burg gehalten hat.

! Zu den Bombardements allgemein vgl. Achille RASTELLI, Bombe sulla citta. Gli attacchi
alleati: le vittime civili a Milano, Milano 2000; Rosa Auletta MARuUCCI u.a. (Hg.), Bombe sulla
citta. Milano in guerra 1942-1944, Milano 2004 (Ausst.-Kat.); Giorgio VITALI, Una citta nella
bufera. Milano 25 luglio 1943 — 25 aprile 1945, Milano 2013. Zur Familie Carpi siche Anm. 2.

2 Aufschlussreich dazu die Angaben von A. Carpis Sohn Pinin Carpi, in: Aldo CARPI, Diario
di Gusen. A cura di Pinin CARpI (Einaudi Tascabili, Letteratura 165), Torino 1993, S. XXVII-
XXX, bes. S. XXVII f.

3> Angebracht 1973 auf Veranlassung der fiir Mondonico zustindigen Gemeindeverwaltung
von Olgiate Molgora (Provinz Lecco).

* Aldo CaRrpl, Serbia eroica. Impressioni pittoriche della ritirata dell’esercito serbo
sull’Adriatico, Milano 1917.
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schuf er vor allem religiose Bilder und Bilderzyklen. Er entwarf Glasfenster fiir
zahlreiche Kirchen, darunter fiir den Maildnder Dom und fiir die Kathedrale von
Bengasi. Auch seine Landschaften, Portraits und Figurenstiicke sind meist von einer
mystischen Grundstimmung gepragt.

1930 auf den Lehrstuhl fiir Malerei der Accademia di Brera berufen, machte er
sein gastliches Haus zu einer wichtigen Begegnungsstatte von Kiinstlern und Intel-
lektuellen, die dem Mussolini-Staat kritisch gegeniiberstanden, sich aber offent-
licher Kritik enthielten, um die — im Vergleich zum nationalsozialistischen Deutsch-
land relativ hohe — Toleranzgrenze des faschistischen Regimes nicht zu iiberschrei-
ten. Es bedurfte schon der Denunziation, um Carpi gegeniiber den Autoritdten der
Repubblica di Salo anzuschwirzen. Und so kam es denn auch: Ausgerechnet ein
Kiinstlerkollege héngte ihn bei den Behorden wegen antifaschistischer Agitation
hin.> Carpi kam als politischer Gefangener ins KZ.

Er sollte das Lager {iberleben, 1945 heimkehren und sogar zum Direktor der
Accademia di Brera ernannt werden. Wenngleich in der italienischen Kunstszene
bald andere den Ton angeben sollten, bliecb Carpi doch zeitlebens ein fester Be-
standteil der Mailénder Intelligenzija. Er starb 1973 im Alter von 87 Jahren.®

Gegenstand dieses Beitrags ist nicht die Malerei Carpis, sondern ein Teil seines
schriftlichen Erbes, genauer gesagt jene fiktiven Briefe, die er aus der Gefangen-
schaft an seine Ehefrau geschrieben hat — zunédchst eher sporadisch, ab dem 13. Fe-
bruar 1945 nahezu tdglich. Diese in winziger Schrift verfassten und von Carpis
Sohn Pinin (1920-2004) redigierten Texte wurden unter dem Titel Diario di Gusen
erstmals 1971 verdffentlicht.” Den folgenden Ubersetzungen liegt die 1993 im Ver-
lag Einaudi erschienene Ausgabe zugrunde.?

Carpis Schilderungen des KZ-Alltags in Mauthausen und dann vor allem im
wenige Kilometer entfernten Nebenlager Gusen sind beseelt von tiefer Menschlich-
keit, von christlicher Caritas, und gehdren gewiss zu den anriihrendsten literari-
schen Zeugnissen, die dieses dunkelste Kapitel der deutschen Geschichte illus-
trieren. Als Maler genoss Carpi gewisse Freiheiten, denn so mancher SS-Mann lie3
sich von ihm portraitieren.” Wie weit das Entgegenkommen des Wachpersonals
gehen wiirde, konnte freilich auch Carpi nicht wissen — und so lebte er in der
standigen Angst ertappt zu werden, wenn er die Grauel des Lagers in Form von
Zeichnungen oder Texten festhielt.

Als Gusen am 5.Mai 1945 von den Amerikanern befreit wird, ist dies fiir den
Maildander Maler noch kein Grund, sein Dokumentationswerk zu beenden. Die
quélende Frage, wann er die Heimreise antreten diirfe, erste Informationen {iber das

5 Pinin CARPI (wie Anm. 2), S. XXVII

© Zur Biographie grundlegend: Alberto Maria GHISALBERTI, Carpi de’ Resmini, Aldo, in:
Dizionario Biografico degli Italiani, Bd. 20, Roma 1977, S. 604-608.

7 Aldo CARrpl, Diario di Gusen. Lettere a Maria. A cura di Pinin CARrPI, Milano: Garzanti
1971. Zu Pinin Carpi vgl. www.pinincarpi.it/Pinin_Carpi/Biografia.html (2.3.2015).

8 CARPI (wie Anm. 2).

9 Zu diesem Phinomen vgl. Reinhard HANAUSCH — Bernhard LUBBERS — Roman SMOLORZ —
Mark SPOERER (Hg.), Uberleben durch Kunst. Zwangsarbeit im Konzentrationslager Gusen fiir
das Messerschmittwerk Regensburg (Kataloge und Schriften der Staatlichen Bibliothek Regens-
burg 7), Regensburg 2012; darin insbesondere: Michaela HaiBL, Bildwerke aus Konzentrations-
lagern als Forschungsgegenstand und Dokumentationsobjekt. Mit besonderer Berticksichtigung
der Arbeiten von Franciszek Znamirowski (S. 243-256).
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Schicksal inhaftierter Landsleute und nicht zuletzt Gedanken tber die politische
Zukunft Italiens bieten ihm genitigend Stoff, um weiterhin nahezu tédglich einen
Brief“ zu verfassen.

Carpi muss zur Kenntnis nehmen, dass nach den deutschen nun auch die
amerikanischen Militérs von seinen Fahigkeiten als Portraitist profitieren mochten.
Die Tage verfliegen. Am 8. Juni, einem Freitag, notiert der Maler: Abends um halb
Acht rief mich Dr. Toni — gemeint ist der ehemalige Lagerarzt, ein Pole, den die
Amerikaner in ihr Hospital iibernommen hatten — und sagte: ,Du wirst nach Italien
gebracht. Am Sonntag wirst du mit dem Captain nach Regensburg fahren. Zwei
Tage spdter wirst du von dort aus nach Italien fliegen.” Toni sagte mir, er wiirde
mitkommen, um sicher zu gehen, dass sie mich nicht nach Regensburg bringen und
dann vergessen, mich nach Italien zu schicken.'® Der Arzt konnte nicht mitkom-
men, aber seine Vorahnung sollte sich bestéatigen.

Die Fahrt von Gusen nach Regensburg dauerte ganze zehn Stunden: Gegen 9 Uhr
Abreise mit Captain Hermann. Linz, Passau usw. Entlang den Eisenbahnlinien
Spuren zum Teil heftiger Bombardements. Uberall ausgeschlachtete, umgestiirzte
und versengte Autos, wie Kamelskelette in der Wiiste. Da und dort Uberreste von
Flugzeugen, teils ganze Haufen, teils einzelne Triimmer. Reges Treiben grofer und
kleiner amerikanischer Fahrzeuge, ausgestattet mit Geschiitzen jeglicher Grofe,
Maschinengewehren, Krinen. (...) Auf den schonen Strafien, die meist im Schatten
grofer Bdume verlaufen, begegnet man einzelnen Fliichtlingen, die ihre Hab-
seligkeiten in einem Sack mit sich schleppen, iiber alle Mafen bepackten
Wehrmachtssoldaten, Ehepaaren, bei denen auch die Frauen Mdnnerkleider tragen
und genauso bepackt sind wie die Mdnner, die voll beladene Leiterwdgen hinter sich
herziehen oder voll bepackte Fahrrider schieben, Familien, die schweigend ihre Last
schleppen. Man sieht ganze Lager mit Pferdefuhrwerken und zahlreichen slawisch
aussehenden Frauen. Anscheinend sind viele von ihnen Fliichtlinge aus Schlesien,
die dorthin zuriickkehren. Ein besonders groffes Lager war in Passau, mit Hun-
derten Frauen und Kindern, die neben den Wigen auf ihren Gepdcksdcken safien,
dhnlich jenen Fliichtlingen, die man wihrend des deutschen Vorstofes nach Osten
in den Zeitungen abgebildet sah.'

Carpi beschreibt dann die sanfte, fruchtbare Landschaft des Donautals und zieht
Vergleiche mit lombardischen und piemontesischen Landstrichen. Immer wieder

10 Stasera alle 7, 30 il dottor Toni mi ha chiamato (...). Mi ha detto: «Andrai in Italia.
Domenica partirai col capitano per Regensburg. Dopo due giorni di la raggiungerai I'ltalia in
aereo.» Toni mi ha detto che verra anche lui per accertarsi che non mi portino a Regensburg e
poi si dimentichino di mandarmi in Italia (CARPI [wie Anm. 2], S. 215).

" Verso le nove si parte col capitano Hermann: Linz, Passau eccetera. Segni di bom-
bardamenti, alcuni assai gravi, sulle linee ferroviarie ed attorno ad essi. Macchine sventrate
qua e la, capovolte, liquefatte che paiono scheletri di cammelli nel deserto. Resti di aeroplani
a gruppi o isolati, un po’ dappertutto. Grande movimento di macchine americane, grosse e
piccine, con cannoni d’ogni misura, mitraglie, gru. (...) Sulle belle strade, che per la maggior
parte corrono all’ombra di grandi alberi, s’incontrano profughi col sacco che ritornano isolati,
soldati della Wehrmacht stracarichi, mariti con mogli vestite da uomo, carichi gli uni e le altre,
che trascinano carrettini pieni di roba o biciclette con grossi bagagli, famiglie col loro carico che
camminano silenziose, bivacchi di grossi gruppi con carri e cavalli, numerose donne che
sembrano slave. Pare che molti siano profughi della Slesia che ritornano la. Un bivacco assai
grande c’era a Passau: centinaia di persone, con donne e ragazzi in quantita, sedute sui sacchi
vicino ai carri, simili a quelli dei profughi dei paesi invasi che si vedevano sui giornali ai tempi
dell’avanzata tedesca (CARPI [wie Anm. 2], S. 216-218).
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aber wird die Naturbetrachtung blitzartig unterbrochen von Erinnerungen an die
Brutalitdt jener Menschen, deren Land er jetzt unfreiwillig bereiste.

Der lange Text, den er am Abend des anstrengenden Reisetages verfasste, endet
mit den Worten: Jetzt bin ich in Regensburg. Werde ich am Dienstag oder Mittwoch
nach Mailand fliegen, wie sie mir versprochen haben? Hoffentlich schaffen sie’s
nicht mich hier festzuhalten, um Portraits zu malen. Man kann nie wissen.'?

Trotz dieser unguten Vorahnung geniefft Carpi seine erste Nacht in Regensburg.
Nach eineinhalb Jahren auf der Lagerpritsche schlaft er endlich wieder einmal in
einem sauberen, weichen Federbett. Man hat ihn, wie er schreibt, im Albergo
Gruner einquartiert. Damit meinte der Italiener, der mit dem deutschen Umlaut-
buchstaben i nichts anfangen konnte, sehr wahrscheinlich das Hotel Griiner Kranz,
das damals von den Amerikanern beschlagnahmt war. '3

Bereits an seinem ersten Tag in Regensburg muss Carpi zur Kenntnis nehmen,
dass ihn die Amerikaner tatsdchlich so schnell nicht wiirden heimkehren lassen.
Man bringt ihn in ein Privathaus am Rand der Altstadt und weist ihm ein schones
grofles Zimmer im ersten Stock zu. Dem Maler wird schnell klar, dass der licht-
durchflutete Raum mit Blick ins Griine nun fiir einige Zeit auch sein Atelier sein
wiirde. AuBer ihm leben in dem beschlagnahmten Haus noch einige Amerikaner
sowie zwei junge Russinnen, ehemalige Zwangsarbeiterinnen, die den Haushalt
versechen. Die Atmosphére ist heiter, die Verstandigung allerdings miihsam. Man
bringt dem Maler anstdandige Schuhe und einen — natiirlich gebrauchten — grauen
Anzug."

Als Carpi sein, wie er selbst sagt, schones, gut biirgerliches Zwangsdomizil erst-
mals zu einem Spaziergang verldsst, notiert er sich Buchstabe fiir Buchstabe die fiir
ihn schwer auszusprechende Adresse: Wiesmeierweg 17a. Des Deutschen nicht
méchtig und ohne Stadtplan, fiihlt er sich unsicher, geradezu dngstlich. Umso
groBer ist die Freude, als er gleich auf seiner ersten Exkursion in die Stadt einigen
Landsleuten begegnet." So groB wie es scheint war dieser Zufall nicht. Denn auBer
den befreiten italienischen Kriegsgefangenen und Zivilarbeitern, die ohnehin schon
vor Ort waren, brachte die Militarregierung damals laufend weitere Italiener in die
Stadt, um von hier aus ihren Riicktransport zu organisieren. Am 31. Mai, also gut
eine Woche vor Carpis Ankunft, waren es bereits 2.155. Diese Zahl nahm téglich
zu, so dass die Italiener bald ein Viertel der damals in Regensburg registrierten
verschleppten Personen ausmachten. Allerdings wurden sie offiziell nicht zur
Gruppe der displaced persons gerechnet. Als ehemalige Verbiindete bildeten sie zu-
sammen mit den Ungarn, Ruménen, Bulgaren und Finnen die Kategorie der
sogenannten ex-enemy displaced persons.'®

12 Ora sono a Regensburg. Partird martedi o mercoledi per Milano, come mi hanno pro-
messo? Non vorrei che cambiassero le cose in modo da tenermi qui a lavorare, a fare qualche
ritratto. Non si sa mai (CARPI [wie Anm. 2], S. 219).

15 Ebd., S. 219 und 221. Zum Griinen Kranz , ehemals Obermiinsterstrafie 9, vgl. Konrad
Maria FARBER, Zu Gast in Regensburg: ein Streifzug durch historische Gaststdtten und Hotels,
in: Regensburger Almanach 2012, S. 44-59, hier S. 54.

' Carpr (wie Anm. 2), S. 221-223.

5 Ebd., S. 222.

16 Rapport v. 31.5.1945 (Stadtarchiv Regensburg, ZR III 772). Die Zahl der an diesem Tag
registrierten displaced persons betrug 8.006; dazu Roman SMOLORZ, Displaced Persons (DPs).
Autoritdten und Anfiihrer im angehenden Kalten Krieg im Ostlichen Bayern, Regensburg 2006
(Regensburger Studien 11), S. 45.
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Wenn Biirgermeister Herrmann die US-Verwaltung am 31. Mai um einen mog-
lichst baldigen Abtransport der Italiener bat, so lag dies nicht nur an deren grofer
Zahl. Unter allen auslandischen Personengruppen bereiteten die Italiener der Stadt-
verwaltung damals die meisten Probleme, da sie vielfach ihrem Hass und ihrer
Frustration freien Lauf lieBen, randalierten und ihre Zwangsunterkiinfte verwiis-
teten.'” Vielleicht war gerade dieses Verhalten der Grund, warum der friedliebende
Carpi nach seiner ersten Begegnung mit Landsleuten in Regensburg kaum mehr
Kontakt zu Italienern suchte. GroB war lediglich seine Freude, als er einmal zwei
Ménner horte, die den vertrauten Maildnder Dialekt sprachen. Er begleitete sie zu
den Messerschmitt-Baracken, die voll von Italienern waren. Man trank zusammen
Kaffee, aber als Carpi das Gesprach auf die Politik und die neue italienische Re-
gierung unter Ministerprésident Ferruccio Parri brachte, musste er enttduscht zur
Kenntnis nehmen, dass sich seine jiingeren Landsleute recht wenig fiir die Zukunft
ihres Heimatlandes interessierten. Italiener seien eben keine Franzosen.'®

So zog er es vor, seine Freizeit mit ausgedehnten Spaziergdngen zu verbringen,
obwohl er den Mangel an Konversation als gro3e Last empfand. Meist ging er an die
Donau. An ihren Ufern gelang es ihm, Krieg und Zerstérung voriibergehend zu
vergessen, denn im Angesicht des Stromes relativierte sich so mancher Gedanke an
das momentane Elend. Am 13. Juni etwa notiert er: Bei Sonnenuntergang war ich
am Ufer der Donau, die hier wunderschon ist. Der Krieg hat seine Spuren hinter-
lassen, aber in der weiten Landschaft nimmt man sie kaum wahr, so als gibe es sie
gar nicht. Die Natur nimmt unbeirrt ihren Lauf."

Diese Worte konnten wie ein Motto {iber Carpis Regensburger Aufzeichnungen
stehen. Obwohl er als Kiinstler natiirlich auch der Architektur und den Bildwerken
des Doms seine Aufmerksamkeit schenkt, zieht es ihn immer wieder an die Donau.
So schreibt er etwa am Abend des 14.Juni: Ich bin in der Stadt umhergegangen und
dabei zur gotischen Kathedrale gelangt, dem Dom. Dieser wirkt in seiner gewal-
tigen, hoch aufragenden Masse sehr schon. Der aus Quadersteinen geftigte,
mdchtige und originelle Unterbau gefillt mir besser; mit dem ganzen verzierten Rest
kann ich weniger anfangen. Malerisch betrachtet, macht sich der Dom aus der
Ferne gut in der Silhouette der Stadt. Schone gotische Skulpturen, geschaffen mit
hochster Kunstfertigkeit, mit Liebe und mit Glauben. Bildhauer ersten Ranges
waren das. Einige ihrer Reliefs an den Seiten sind lebendig und kraftvoll und
verraten eine perfekte Kenntnis der Proportionslehre. Dabei sind sie durchaus
gewagt, stilsicher und von unverkrampfter Linienfiihrung. Sie wirken schon in jenen
Steinen, die durch die Unbilden des Wetters oder durch die Bombardements
geschwdrzt und nur da und dort noch weif3 sind.

Ich bin bis zur Donau gegangen, die eine dhnliche Farbe hatte wie der Canale di
Giudecca bei Abendlicht. Man konnte hier schone Landschaften malen, ein
bisschen a la Canaletto: Hduser, Bdume, Briicken, zerbombt oder unversehrt,
spiegeln sich im Wasser. Alte Hduser in der Art der deutschen Gotik. Ich habe die
Pontonbriicke tiberquert — die anderen Briicken sind alle zerstort — und vom andern
Ufer aus habe ich die ganze Front der zerstorten Hdiuser im Vorfeld der Kathedrale

7 Stadtarchiv Regensburg, ZR 111 772.

'8 CaRrPI (wie Anm. 2), S. 246 f.

9 Ero sulla riva del Danubio, bellissimo qui, al tramonto. Ci sono i segni della guerra, ma il
paesaggio nelle sue larghe linee e piani li disperde, li annienta. La natura continua impassibile
(CARPI [wie Anm. 2], S. 226).
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Abb. 1: Unbekannter Fotograf, Blick vom Unteren Wohrd auf die Altstadt. An der

Donaulénde die beim Luftangriff vom 20. Oktober 1944 zerstorten Hauser (Stadt
Regensburg, Bilddokumentation)

gesehen.”® Carpi blickte also vom Unteren Wohrd tiber die Ruinen an der Donau-
lande in Richtung Dom (Abb. 1). Er fahrt fort: Fiir den Maler ist es sehr schén wie
sich dieser Triimmerhaufen in der teilnahmslosen Donau spiegelt. Deren Schénheit
ist heute ebenso beeindruckend wie gestern oder vor vielen Jahrhunderten. Ich bin
stehen geblieben, um mich am Rauschen des dahinstromenden Wassers zu erfreuen,
das wegen der grofen Triimmer der eingestiirzten Briicken voller Wirbel ist. So klingt
es noch schoner, noch lebendiger. Das Wasser stort sich nicht an all dem Geroll und
den Eisentrigern, die ins Flussbett gefallen sind. Es flieft trotzdem, niemand kann
es aufhalten. Es eilt dem Meer entgegen, in das es miinden muss.

Auf dem Riickweg summte ich vor mich hin, zuerst etwas traurig, dann ein
bisschen frohlicher. Ich sah, dass es alle eilig hatten, um nach Hause zu kommen.
Offenbar tritt um 9 Uhr die Ausgangssperre in Kraft. Ich ging langsam, um mich

20 Sono andato in giro per la citta e sono arrivato alla cattedrale gotica, al duomo. E, nella
sua massa quadrata e slanciata, assai bello. Pit mi piace la squadratura e la fantasia potente
che forma la base; tutta la parte fiorita m’interessa meno. Da lontano, pittoricamente, sta bene
sulla linea della citta. Belle statue gotiche: fatte con somma maestria, con amore e fede.
Tagliatori di pietra, di prima linea. Certi bassorilievi sui fianchi sono di un sapore vivo e
potente, rivelano una perfetta conoscenza della misura proporzionata, ma con ardimento, stile
e scioltezza di linea. Belli in quelle pietre tutte annerite e qua e la sbiancate dalle intemperie e
dai bombardamenti. — Sono arrivato al Danubio, di un colore simile al quale del canale della
Giudecca a sera. Ci sarebbero bei paesaggi da fare, un po’ alla Canaletto. Case e alberi e ponti,
bombardati e no, che si riflettono nell’acqua. Case antiche di tipo gotico tedesco. Ho passato il
ponte di barche — gli altri sono distrutti — e dall’altra parte ho veduto tutta la linea delle case
distrutte attorno alla cattedrale (CARPI [wie Anm. 2], S.227; ahnlich auch am 19. Juni, S. 242).
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nicht zu verlaufen, als ich plétzlich bemerkte, dass ich ganz allein und ohne
Ausweis unterwegs war. Aber ich hatte keine Angst. Ich wdre sogar gern kontrolliert
worden. Dann hdtte ich mich dumm gestellt und gesagt, dass ich bei ameri-
kanischen Soldaten wohne — den Namen der Straf3e zu wiederholen, wdre schwierig
— und dass ich ein italienischer Maler bin, der heimkehren muss. Die Amerikaner
aber gingen an mir vorbei ohne Notiz von mir zu nehmen. Sie schauten den Mdd-
chen nach. Fiir die interessierten sie sich mehr als fiir mich.?'

_ Die Tagebucheintrage der folgenden Wochen wirken bisweilen fast redundant:
Uber kurz oder lang landet Carpi an der Donau, spater auch am Regen, betrachtet
das unbeirrt dahinflieBende Wasser und résoniert iiber den Lauf der Dinge. Aber
immer wieder fallen ihm Szenen ins Auge, die er mit dem analytischen Blick des
Malers festhalt, meist in Worten, manchmal auch mit dem Zeichenstift. Vor allem
die zerstorten Briicken und das Treiben an den provisorischen Flussiibergdangen
haben es ihm angetan — ganz im Unterschied zu den Regensburgern.

Nachdem sich der motorisierte Verkehr nach der Sprengung der Eisernen und der
Nibelungenbriicke zwangslaufig auf die notdiirftig reparierte Steinerne Briicke
konzentrierte, leitete die Militarregierung Fullgdnger und Radfahrer aus Sicher-
heitsgriinden auf die Behelfsbriicken um, die sie anstelle des Eisernen Stegs und der
Eisernen Briicke sowie, etwas spater dann, in den Trassen des Grieser und des
Pfaffensteiner Stegs sowie Ostlich der Nibelungenbriicke errichten lieB. Nur bei
Hochwasser, wenn das Passieren der Schiffsbriicken zu riskant wurde, durften bzw.
mussten FuBginger und Radfahrer die Steinerne Briicke auch tagsiiber benutzen.?

Am 26.Juni schreibt Carpi: Ich habe zwei alte Frauen gesehen, die einen hoch
beladenen Karren hinter sich herzogen. Die dltere kommandierte, die andere war
die Dienstmagd, auch schon ziemlich alt und ihrer Herrin nicht undhnlich. Ich
kann ja kein Deutsch, aber ich sah, was sie sagten: ,Oh Gott, was fiir ein Leben!
Wie lang soll es noch so weitergehen?’ Und sie blieben stehen, um zu rasten,
nachdem sie das Auf und Ab dreier Flussiiberquerungen hinter sich gebracht
hatten. Unter dem ,Auf und Ab“ versteht Carpi die anstrengenden Uferpassagen,

2L pittoricamente ¢é assai bello quello sconquasso che si riflette nell’'impassibile Danubio, il
quale mantiene la sua potente bellezza di ieri, di un secolo fa, di tanti secoli fa. Mi sono
fermato a godere il suono delle acque correnti, rese turbinose dai grossi frammenti di pietra dei
ponti caduti che ne ostacolano il corso. Il rumore cosi ¢ piu bello, piu vivo. All’acqua importa
poco che tanto pietrame e travi di ferro siano caduti nell’alveo, 'acqua passa egualmente,
nessuno la puo fermare, va di corsa al mare, deve andare, scendere al mare. — Ritornando
canticchiavo, prima un po’ triste, poi piu allegro. Vedevo che tutti correvano veloci verso casa.
Ho capito che alle nove circa deve esser il coprifuoco. lo camminavo lentamente cercando di
orizzontarmi e intanto pensavo che ero solo per strada e non avevo nessun documento di
riconoscimento. Ma non mi preoccupavo: se mi avessero fermato ne avrei avuto piacere. Avrei
fatto il tonto e avrei detto che abitavo coi soldati americani — difficile ripetere velocemente il
nome della via — e che sono un pittore che deve tornare in Italia. Ma gli americani passavano
e non si fermavano: guardavano le ragazze che per loro sono assai piu interessanti di me (CARPI
[wie Anm. 2], S. 227f.).

22 Vgl. Amtliches Mitteilungsblatt fiir den Stadt- und Landkreis Regensburg Nr. 8 vom 18.7.
1945 und zahlreiche weitere Pressemitteilungen bis 1948, als der (neue) Eiserne Steg zu einer
Entspannung der Lage fiihrte, so u.a. Mittelbayerische Zeitung vom 2.3. und 16.3.1948.

2 Ho veduto due donne anziane che trascinavano un carrettino colmo: una era la padrona,
piu vecchia, Ualtra la servente, vecchiotta e non molto diversa dalla padrona. Dicevano — non
so il tedesco, ma si vedeva che dicevano: «Oh Signore che vita! Quanto durera?» E si erano
fermate a riposare, dopo aver attraversato su e giu tre ponti (CARPI [wie Anm. 2], S. 257).
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Abb. 2: Aldo Carpi, Schiffsbriicke von der Donaulédnde zum Unteren Wo6hrd, 16. Juni 1945.
Bleistiftzeichnung (8,5 x 11,5 cm) aus dem Tagebuch des Kiinstlers. Privatbesitz. Aus ,,Diario
di Gusen®, Abb. 50.

denn die Schiffsbriicken befanden sich ja zwangslaufig auf Wasserniveau. Wer von
der Ostlichen Altstadt nach Stadtamhof wollte, musste in der Tat drei Mal auf und
ab steigen: Die erste Pontonbriicke fiihrte von der Donauldnde, etwa in Verlange-
rung der Gichtlgasse, hiniiber zur WerftstraBe (Abb. 2). Dann ging es weiter zur
Jahninsel und von dieser schlieBlich an den Gries. Die durchgédngige Verbindung
zwischen Unterem Wohrd und Stadtamhof, der Grieser Steg, wurde — zunéchst in
Form einer Holzkonstruktion — erst am 17. Mai 1946 dem Verkehr iibergeben.*
Dass diese ungewohnlichen Flussiibergidnge das Interesse eines Malers weckten,
ist nachvollziehbar.? Carpi aber beobachtet vor allem die Menschen: Gestalten, die
es eilig haben — Frauen, die ein Wigelchen hinter sich herziehen, darin ein Kind
oder auch mehrere, dazu noch eine Flasche, Sicke oder Gemiise, das sie auf dem
Land ergattert haben. Anscheinend ziehen tagsiiber viele hinaus auf die Hiigel und
die Felder, um gegen Abend wieder heimzukehren. (...) In der Gegenrichtung sieht
man allabendlich arme Frauen, die einen Leiterwagen voller Brennholz ziehen, das

2% Dazu Klaus HEILMEIER, ,Eine wiiste Insel und mehr ein Dorf als eine Vorstadt“.
Spurensuche auf dem Unteren Wohrd, in: Denkmalpflege in Regensburg, Bd. 13, Regensburg
2014, S. 100-174, hier: S. 124-126.

% Vgl. etwa Willy Ulfigs Darstellung der Notbriicken zwischen dem Unteren Wohrd und
dem Gries (Feder und Aquarell, 1945; Museen der Stadt Regensburg, G 1945/1.4; Abb. u.a.
in: Willi Ulfig 1910-1983, Regensburg 2010, S. 113).
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sie aus den zerbombten Hdusern geborgen haben. Wenn sie an die Briicke kommen
oder von dieser aus die steile Uferboschung wieder hinaufsteigen, verlieren sie die
ganze Ladung, wenn ihnen nicht jemand hilft. Aber es ist immer jemand da, der
hilft.*

Der positive Schluss dieser Episode ist bezeichnend fiir Carpi. Er sieht, er sucht
das Gute im Menschen. Allein schon deswegen findet er im geschéftigen Treiben am
Fluss mehr Stoff fiir seine Aufzeichnungen als in den Gassen und Straflen der Stadt.
Diese empfindet er als ausgesprochen trist: viele Nasenschilder, aber keine Bier-
stuben; viele Nasenschilder, aber keine Gasthduser; die Hotels von Soldaten be-
wohnt, ruinose Hduser ohne Fenster, Melancholie iiberall.”’ An anderer Stelle
schreibt er, man habe in der Stadt kein Zeitgefiihl, denn ein Tag sei wie der andere.
In Friedenszeiten erkennt man den Sonntag sofort: vieles deutet darauf hin. Aber
hier, in einem von der Niederlage gezeichneten Land, ist der Festtag kaum sichtbar,
zumal auch an den Werktagen kaum jemand arbeitet und die Geschifte immer
geschlossen sind. Jedenfalls wirken sie so. Man betritt sie durch den Hinterein-
gang.®

Abgesehen von seinen diversen Besuchen im Dom, wo es ihm die beiden Reiter-
figuren der hll. Georg und Martin an der inneren Westwand besonders angetan
haben?’, scheinen die Gassen der Donauwacht der einzige Bereich der Regens-
burger Altstadt gewesen zu sein, den Carpi gern durchstreifte. Am Abend des
28. Juni, auf dem Riickweg von der Donau, geht er durch eine Strale, die ihn wegen
ihrer Hauser aus der Zeit der Gotik und des 17.Jahrhunderts beeindruckt: Im Vor-
tibergehen fillt mein Blick auf eine Inschrift und ich sehe, dass ich vor dem Haus
Keplers und seiner Familie stehe. Er hat zwar nur zwei Jahre dort gewohnt, aber
diese Begegnung hat mich innerlich bertihrt. Ein kleines, drmliches Haus und ein so
grofler Mann. Es ging ihm wie Galileo: einerseits unendliche Freude tiber die
Entdeckung der Wahrheit, andererseits Schmerz in der Beziehung zu den Menschen.
— Ich irrte noch etwas herum und bemerkte, dass dieses ganze Viertel noch wirklich
alt ist: kleine Gassen, Spitzbogen, dicke schwarze Mauern, Schwibbégen und
dunkle Gdnge, diverse mittelalterliche Wappen und Zeichen aller vergangenen
Epochen.”® Carpi liefert uns hier ein Bild der Donauwacht, die genau zehn Jahre

26 Paese con tante figure che passano frettolose, donne che trascinano il carrettino con dentro
il bimbo, o i bimbi, e insieme una botticella o dei fagotti o della verdura che portano dalla
campagna. Evidentemente di giorno molti van fuori per le colline e tornano a casa la sera. (...)
Tutte le sere, procedenti in senso contrario, si vedono anche delle donne povere che trascinano
un carrettino carico di legna da ardere, tolta dalla case bombardate: quando giungono al ponte
o quando ne escono, dato che gli imbocchi sono ripidi, se non c¢’¢ qualcuno che le aiuta tutto
precipita; ma c’¢é sempre chi aiuta (CARPI [wie Anm. 2], S. 230 u. 243f.).

2T La citta é triste: niente birrerie e molte insegne, niente trattorie e molte insegne, alberghi
abitati da soldati, case diroccate senza finestre, e poi malincona dappertutto (CARPI [wie Anm.
2], S. 230).

2 In tempo di pace la domenica si fa subito riconoscere: tanti te la indicano. Ma qui, in un
paese sotto il segno della sconfitta, il giorno di festa é poco visibile: perché anche nei giorni
feriali ben pochi lavorano, i negozi sono sempre chiusi, o cosi appaiono. Si entra dal retro-
bottega (CARPI [wie Anm. 2], S. 231).

9 Ebd., S. 263.

30 Passando, guardo una lapide e vedo che ¢ la casa di Keplero e della sua famiglia. Abitata
da lui solo per due anni; pero mi ha dato una certa emozione quell’incontro. Una piccola,
povera casa e uno dei piu gradi uomini. Lui come Galileo: gioia infinita nel vedere la verita
svelata, e dolore nel contatto con gli uomini. — Ho errato un po’ attorno e ho visto che tutto
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spater als ,Erneuerungsgebiet 1“ definiert wurde und in der Folge die meisten der
von Carpi beschriebenen diisteren Winkel verloren hat. Aber gerade an jenem Haus,
das der Maildnder dank der 1869 angebrachten Gedenktafel als Wohnhaus Keplers
identifizieren konnte, sollte sich in den Jahren 1976/77 der entscheidende Wandel
in der Sanierungsmethode vollziehen, d.h. die Abkehr von der Flidchensanierung
und die Hinwendung zu einer auf den historischen Befund reagierenden Objekt-
sanierung.’'

Als Carpi zum zweiten Mal in die Gassen der Donauwacht vordringt, kommt er
vom Rathaus her, das er allerdings nicht als solches erkennt: Von einem Platz aus
betritt man das Viertel durch einen altertiimlichen, niedrigen und gewolbten Durch-
gang. (...) Dann bin ich durch eine Gasse hinuntergegangen, um Kepler meine
Reverenz zu erweisen, der hier von 1626 bis 1628 gewohnt hat. Ich schaute mich
um und dachte, dass die drei Strafen, die vom Haus aus gesehen ficherartig nach
Osten fiihren, noch immer dieselben sein miissen, denn bestimmte Zeichen und
Formen deuten darauf hin, dass sich hier nichts Wesentliches verdndert hat. Eine
dieser Gassen — er meint offenbar den Schmerbiihl - steigt in einer leichten Biegung
zum Stadtzentrum hin an. (...) Da die Gasse menschenleer war, stellte ich mir
Kepler darin vor, wie er, schlank und gebeugt, in einem dunklen, vielleicht schwar-
zen Gewand dahinschreitet. Vielleicht hat er gar nicht so ausgesehen, aber ich
stellte ihn mir so vor. Er gehorte zu diesem Volk. Lebte er heute, wiirde ich ihn nicht
kennen — so, wie ich niemanden hier kenne, und begegnete ich ihm hier, wiirde ich
ihn anschauen wie ich alle anderen auch anschaue — als Ausldinder: ein ver-
stohlener Blick, ein bisschen forschend, und dann schnell weiter.>

Melancholische Gedanken wie dieser sind fiir Carpi ein Grund mehr, um nahezu
taglich die Donau aufzusuchen. In der Flusslandschaft zwischen der Altstadt, den
Wohrden und der Regenmiindung {iberkommt ihn sogar immer wieder die Lust zum
Zeichnen, und im Angesicht der Badenden erlebt er durchaus heitere Momente. Ein
Ort, an den es ihn deswegen immer wieder zieht, ist der Grieser Spitz. Dort gab es
zwar noch eine Artilleriestellung, aber — so schreibt Carpi am 14.Juli — nahe am

quel piccolo borgo ¢ ancora antico: piccole vie, sesti acuti, grosse mura nere, archivolti di pietra
e anditi bui, qualche stemma medioevale (sic) e segni di ogni epoca passata (CARPI [wie Anm.
2], S.263).

31 Vgl. Siegfried KORMER, 40 Jahre Altstadtsanierung Regensburg, in: 40 Jahre Altstadt-
sanierung in Regensburg, Regensburg 1995, S. 33-94, bes. S. 35-44; Anke BORGMEYER —
Harald GiEss, Geschichte der Stadtsanierung und Denkmalpflege, in: Anke BORGMEYER u.a.,
Stadt Regensburg. Ensembles — Baudenkmaéler — Archéologische Denkméler (Denkméler in
Bayern, Bd. 111, 37), Regensburg 1997, S. LXXIV-LXXXVII, bes. S. LXXVII-LXXIX; Richard
STROBEL, Das Wohnhaus von Johannes Kepler in Regensburg. Rettung, Sanierung, Erforschung
(Inhalte Projekte Dokumentationen. Schriftenreihe des Bayerischen Landesamtes fiir
Denkmalpflege 3), Miinchen 2011.

52 Da una piazza si entra sotto un vetusto portico dall’arco basso (...) e sono poi sceso per
una viuzza per rendere omaggio a Keplero che li abito tra il 1626 e il 1628. Ho guardato
attorno e ho pensato che le tre vie irradianti della casa verso est siano ancora quelle di allora,
perché certi segni e forme denotano che nulla di sostanziale puo essere stato cambiato. C’¢ una
viuzza che sale un po’ a curva verso il centro (...): dato che la via era deserta immaginai
Keplero solo, in cammino, vestito di scuro, forse di nero, figura sottile e curva. Forse non aveva
questo aspetto, ma io me lo sono immaginato cosi. Era di questo popolo; se fosse vivo oggi io
non lo conoscerei come non conosco nessuno qui, e incontrandolo lo guarderei come guardo
gli altri. Siamo stranieri, uno sguardo furtivo, un po’ investigativo e avanti (CARPI [wie Anm.
2], S. 264f.).
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Wasser sah ich nichts als die Natur. Daher blieb ich, setzte mich ins Gras und
ziindete mir die Pfeife an, um mich auszuruhen und die kiihle Luft zu geniefen. Ich
schaute den Badenden zu und die Zeit verstrich, wdihrend Buben mit einem
Schlauchboot Soldaten von einem Ufer zum anderen brachten. Sie nahmen diese
Arbeit sehr ernst. (...) Ich glaube, dass sie sich damit Zigaretten, Schokolade oder
dergleichen verdienten, denn einer von ihnen hat, als sie wieder an Land waren, den
Lohn bei seiner Mutter abgegeben. Ich habe gehort, dass ab heute das NO
FRATERNIZE aufer Kraft sei. Aber letztendlich hatte hier das Fraternisiern lingst
begonnen. Frauen und Kinder jeden Alters — reden wir nicht dariiber. Die Mdnner
sind da natiirlich anders. Die Frauen sind die Vermittlerinnen, die die Kanten ab-
schleifen (sie freilich gegebenenfalls auch schdirfen) und die Grenzen iiberschreiten.
Es ist die Frau, die sich ums Leben kiimmert. Der Mann gibt ihr die dazu nétigen
Mittel. Aber von gewissen Dingen des Lebens, von der Notwendigkeit bestimmter
Grenzen oder Zugestindnisse versteht nur die Frau etwas. (...) Die Frau ist die
grofle Klammer zwischen den Volkern der ganzen Welt. Wenn sie will, kennt sie die
Grenzen, wenn sie nicht will, kennt sie sie nicht. Dann existiert eine Grenze eben
nicht. Die Frau tiberschreitet sie und die Amerikaner drehen sich alle um, um ihr
nachzuschauen.>

Obwohl es US-Militdrs waren, die den Maildnder in Regensburg festhielten, sind
seine Worte tiber die Amerikaner stets von Sympathie und Dankbarkeit geprégt.
Mehrfach schildert er die Begegnung der Soldaten mit Regensburger Kindern. Am
27. Juni notiert Carpi: Ich bin wieder an den kleinen Platz gegangen, an dem sich
abends die Schwarzen treffen, ehe sie auf dem Lastwagen in die Kaserne zuriick-
kehren. Was fiir ein Spaf3! Eine Schar von kleinen Kindern, Buben, Mddchen und
jungen Frauen, alle umringten einen Soldaten, um etwas zu ergattern: bescheidener
Handel mit Kleinigkeiten, auch mit einigen alkoholischen Getrinken. Schwarze mit
kleinen Kindern auf dem Arm, die etwas zu essen bekommen haben. Kleine blonde
Mddchen, die an jedem herumzerren, um auch irgendeine Kleinigkeit zu erhalten.
Lachende Schwarze, die versuchen, einer Kinderschar zu entkommen, wdhrend sie
schon von einer andern belagert werden. Ein auf dem Boden sitzender Schwarzer
verschwand regelrecht in der Gruppe der Kinder. Am beliebtesten war ein grofer
Dicker, der kohlrabenschwarz und auch ein bifichen beschwipst war. Man hdtte
Angst vor ihm haben kénnen, da er eine Art Peitsche in der Hand hatte. Obwohl er
dauernd in Bewegung war und trotz mancher Tricks gelang es ihm nicht, die Kinder
abzuschiitteln. Aus seinen Gesten wurde klar, was er sagte: ,Ich habe nichts mehr.*

35 Pero, portandomi vicino al limite dell’acqua, non vedevo che la natura e sono rimasto la,
seduto sull’erba, fumando la pipa, a riposare e a prendere fresco. Guardavo i bagnanti e le
bagnanti e il tempo passava, mentre dei ragazzi su un natante di gomma traghettavano i soldati
da una parte all’altra del fiume. Lo facevano con grande serieta. (...) Credo che guadagnassero
sigarette, cioccolata o cose del genere perché quando sono scesi uno di essi ha versato
I’«incasso» a sua madre. Ho sentito dire che da oggi cessa il «No fraternize». In complesso qui
avevano gia fraternizzato. Donne e ragazzi di ogni eta e altezza, non parliamone. Gli uomini
sono altra cosa, naturalmente. Il tramite sono le donne, che smussano gli angoli (quando non
li acuiscono) e passano i confini (...). E la donna che provvede alla vita. L'uomo le da i mezzi
per la vita. Ma certe cose del vivere, della necessita di certi limiti o licenze, le intuisce solo la
donna. (...) La donna ¢ il grande trait-d’union dei popoli di tutto il mondo: se vuole conosce
le barriere, se non vuole non le conosce; se non le vuol conoscere, non esistono; la donna passa
— e gli americani in blocco si voltano a guardare (CARPI [wie Anm. 2], S. 293f. und 269). —
Ginzlich wurde das Fraternisierungsverbot erst am 1. Oktober 1945 aufgehoben.
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Aber immer wieder, wenn ein Kind besonders klein war, wenn ein blondes Mddchen
nett und hoflich war oder wenn ihm ein Bursche sympathisch war, holte er doch
noch etwas aus seinen Taschen hervor und gab es her — manchmal im Tausch gegen
irgendeine Kleinigkeit, meistens aber als Geschenk. Mal blieb er stehen, um zu
reden, mal machte er Blédsinn oder tat so, als wiirde er sich aufregen. Dann setzte
er sich wieder hin und alle, die um ihn herumstanden, sagten: ,Mach doch was!*
Und da spielte er mit seinem Helm, den er auf dem Finger drehte als wir’s ein Stoh-
hut: ein Mohr wie aus dem Bilderbuch. (...) Grenzenlos war die Giite dieses gedul-
digen, lachenden Mannes, der unfihig war, zu Kindern Nein zu sagen. Sie sind zum
Scherzen aufgelegt, die Schwarzen, und sie lachen mit ihren schneeweiflen Zihnen.
Einer hielt einen Zweig mit drei Lilienbliiten in der Hand und hatte ein junges
Mddchen neben sich. Auch sie lachten.>

Eine dhnliches Stimmungsbild hat Carpi am 16.Juli an seinem Regensburger Lieb-
lingsort erlebt: Heute Abend bin ich am Fluss gewesen. Es war sehr windig und
stark bewdlkt. Der iiber die Donau wehende Wind lief die Luft salzig schmecken
wie am Meer. Das Wasser war dunkelgriin und ganz kraus mit kleinen weiflen
Schaumkopfen. Da die Landschaft hier ziemlich eben oder allenfalls leicht hiigelig
ist und die gleiche dunkle, kalte Farbe hat wie der Fluss, wirkt dieser breiter und
man konnte fast meinen am Meer zu sein. (...)

Ein Motorboot fuhr schnell vorbei und lief} Gischtfliigel hochspritzen. An Bord
waren der Fahrer und ein Liebespaar: er in Uniform, sie mit roter Bluse und weifiem
Stirntuch. In der Gegenrichtung fuhr langsamer ein anderes Boot: er in Uniform, sie
mit weiflem Kleid und weifiem Stirntuch. Der Motor fillt aus. Der Offizier versucht
vergeblich, ihn wieder zu starten. Die Stromung und der Wind sind gefihrlich.
Hundert Meter weiter liegen die Triimmer der Eisernen Briicke im Wasser, so dass
der Fluss voller Stromschnellen ist. Der Offizier und der Fahrer greifen zu den
kleinen Rudern und es gelingt ihnen, den Winkel zwischen Briicke und Ufer-
boschung zu erreichen. Das Boot wird eingezwickt, droht aber wegen der starken
Stromung zu kentern. Als erstes steigt lachend das Frdulein aus. Sie ist Ameri-
kanerin, und ein gliicklich iiberstandener Unfall bereitet schlieflich Freude. Auch
der Offizier verlisst das Boot und alle zwei klettern die Uferboschung hinauf. Dabei

3* Sono tornato nella piazzetta dove i negri si radunano la sera per poi ritornare in camion
alla caserma. E divertentissimo. Una folla di bimbi, ragazzini e ragazzine e signorine e donne,
tutti attorno all’'uno o all’altro per avere qualcosa: qualche piccolo commercio di piccole cose,
anche di qualche alcolico. Negri con piccoli bimbi in braccio che mangiano; piccole biondine
che si attaccano da tutte le parti per avere la loro porzione di ben di Dio; negri che ridono, che
scansano, evitano un gruppo e son presi da un altro. Un negro seduto a terra spariva nel circolo
dei ragazzi. Uno grosso e tarchiato, nerissimo, anche un po’ brillo, era il piu ricercato: tipo da
far paura, con una specie di knut in mano; aveva un bel marciare, sedersi, allontanarsi, far
delle finte, ma i ragazzi lo prendevano da ogni parte; si capiva dai gesti che diceva: «Non ho
piu niente». Ma ogni tanto, o perché uno era piccolo, o perché era una biondina carina e
gentile, o perché era un ragazzotto simpatico, toglieva dalle tasche qualcosa e dava. Qualche
volta in cambio di qualche oggettino, piu spesso per nulla. Poi si fermava a raccontarla, poi
faceva il buffone o fingeva di arrabbiarsi, si sedeva e tutti attorno a dire: «Lui qualcosa», e a
giocare con il suo elmone che egli muoveva continuamente come se fosse una magiostrina
[termine milanese per paglietta]. Di quei mori da cinema. (...) Bonta infinita di questo paziente
omone ridente, incapace di dire di no ai ragazzi. Scherzano i negri, ridono coi denti bianchis-
simi. Uno aveva un ramo con tre gigli e vicino una ragazza: ridevano (CARPI [wie Anm. 2],
S.260f.).
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helfen ihnen zwei Frauen, die zufdllig dort standen und zufrieden sind, Amerikanern
behilflich sein zu kénnen. Eine Horde junger Burschen und Mddchen, Kinder und
einige amerikanische Soldaten laufen herbei und allen zusammen gelingt es nach
mehreren Versuchen und viel Geldchter, das Boot am Ufer zu vertiuen. Der Preis:
ein Pdickchen Zigaretten. Die Verteilung erfolgt stiirmisch, freudig und freundlich.
Alle Burschen gehen mit einer brennenden Zigarrete weg. Zwei junge Frauen
bleiben, um mit zwei US-Soldaten gliickselig weiterzulachen. Diese jungen Leute
erinnerten mich an unsere Jugend. Ich dachte mir: sympathische junge Leute.
(Schade, dass ich nicht mit ihnen reden konnte, Zigaretten hdtte auch ich gehabt.)
Erzieht sie gesund! Dann werden gute Menschen aus ihnen. Wenn ihr sie aber mit
dem Gift des Nationalsozialismus infiziert, werden gefihrliche Mdnner aus ihnen,
die jegliche menschliche Kontrolle iiber sich verloren haben. Bringt sie auf den
richtigen Weg, in guten Familien und mit gutem Biirgersinn, dann werdet ihr gute
Europder aus ihnen machen!

Die Amerikaner sind frohlich — untereinander, aber auch allen anderen gegen-
liber. Sie schreien nie, selbst die Agenten der Militdrpolizei licheln immer. Heute
Abend ist ein Auto der Militdrpolizei so nah an einer Gruppe junger Mddchen
vorbeigefahren, dass diese erschrocken sind. Das Fahrzeug war ausschlieflich mit
jungen Burschen besetzt, und die hatten das natiirlich absichtlich gemacht. Es war
ein Bild fiir Gotter, wie sich lachten, die Arme hochrissen und sich auf die Schenkel
klopften. Auch die Mddchen lachten. Auch ich lachte. Dann verging mir das
Lachen.”

35 Stasera sono stato al fiume, c’era gran vento e nuvole fosche. Il vento sull’acqua portava
un odore salso come di mare. L'acqua era verde cupo e tutta crespe con piccole scie bianche.
Dato che la campagna, qui, é piuttosto piatta, o leggermente ondulata, e ha lo stesso colore
scuro e freddo del fiume, lo allargava suscitando una sensazione di mare. (...) Un motoscafo
passava veloce gettando ali d’acqua ai lati. Sopra, il pilota e una coppia amorosa: abito
militare, camicetta rossa con turbantino bianco. Un altro motoscafo procedeva in senso
inverso, piu lentamente: un abito militare, un abito bianco con turbante bianco. Un guasto al
motore lo ferma: inutilmente 'ufficiale tenta di rimetterlo in moto. La corrente del fiume e il
vento sono pericolosi: a cento metri c¢’e il ponte di ferro sommerso con veloci rapide da ogni
parte. L'ufficiale e il pilota prendono i piccoli remi e riescono a raggiungere ’angolo tra il ponte
e largine. 1l motoscafo s’incastra nel ponte: ma c’e pericolo che I'acqua veloce lo capovolga.
Prima ne esce la signorina, tutta sorridente: ¢ un’americana, e gli incidenti finiti bene fanno
piacere. Anche Uufficiale lascia il motoscafo e tutti e due si arrampicano sul muro dell’argine,
aiutati da due signore che si trovavano li, contente di dare una mano a degli americani. Una
frotta di giovani, giovinette, bambini e alcuni soldati americani accorrono e tutti insieme, dopo
vari tentativi e con molte risa, afferrando le corde metalliche, riescono a sollevare il motoscafo
e a trascinarlo sulla riva. Premio, un paccetto di sigarette. Spartizione tumultuosa, allegra e
anche gentile. Tutti i ragazzi se ne vanno con la sigaretta accesa. Due giovani donne restano a
ridere contentissime con due giovani soldati US. Quella compagnia di ragazzi mi pareva una
delle nostre. Pensavo: simpatici giovani (peccato che io non potessi parlare, di sigarette ne
avevo anch’io); educateli sanamente e ne farete dei bravi uomini; se invece instillate loro il
veleno nazista diveranno uomini pericolosi, che hanno perduto ogni controllo umano. Avviateli
bene, in buone famiglie, con del buon humus civile e avrete dei bravi europei. - Gli americani
sono giocondi, tra loro e con tutti. Non gridano mai, anche gli agenti della polizia militare
sorridono sempre. Stasera un’auto della MP ¢ passata talmente vicina a un gruppo di ragazze
da spaventarle. A bordo erano tutti giovani e I'avevano fatto apposta, s’intende. Bisognava
vedere come ridevano alzando gambe e braccia, divertentissimi: anche le ragazze ridevano.
Ridevo anch’io. Poi non ridevo pit (CARPI [wie Anm. 2], S. 297f.).
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Das Lachen verging Carpi, da er an seine eigenen Kinder denken musste. Er konn-
te an jenem Abend nicht ahnen, dass er zwolf Tage spater zu seiner Familie heim-
kehren wiirde. Von seinen sechs Kindern sollte er nur fiinf wiedersehen. Seinen
Sohn Paolo hatten die Nationalsozialisten im KZ GroB-Rosen ermordet.*

36 Pinin CARPI, Note sulle persone nominate nel diario, in: CARPI (wie Anm. 2), S.315-317,
hier: S. 315.
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